



phenomenon, আর পড়তে না জানা।—my goodness !  
 সে আর বলে কাজ কি।—news paper খাওয়া দাওয়ার মধ্যে।  
 না পড়লে হাঁই ওঠে গা বমি বমি করে, পেটের অস্থির হয়—  
 এক কথায় সাক্ষ্য হজম হয় না।

পরেণ। বলেন কি ?

চম্পটি। বিশেষতঃ ladyরা এতদূর educated হয়েছে যে  
 আজকাল তাঁরা football পর্যন্ত খেলেছে।

সুরেশ। [ পরেশকে ] আমার যে তাদের সঙ্গে একটা  
 match দিতে ইচ্ছা হচ্ছে হে।—না উমেশ বাবু আর কথাটি  
 নেই

উমেশ। তবেইত !

রমেশ। আবার তবেই ত কি ?

পরেণ। হাঁ রেখে দাও—একটা নতুন হাত।

সুরেশ। হাঁ পরে যা হয় হবে ; এখন একটা নতুন কিছু  
 করো।

### বেগে বিনোদ বিহারীর প্রবেশ।

বিনোদ। মশায়, মশায় দেকেন দেকেন, আনার্যো মাইর্যো  
 পুইয়ে দিইছে।

চম্পটি। Assault ? hurt ? নাগিশ করুন।

উমেশ। কে মাল্লো ?

বিনোদ। ঐ দোকানদার।

রমেশ। কেন ?

রমেশ। মশায় ! educated হলে তা'রা কি কি শিখবে ?

---

কলিকাতা ।

৬৩ নং বেচুয়াটুর্গোর ষ্ট্রীট, "বহু প্রেসে"  
জি, সি, বহু এণ্ড কোং কর্তৃক মুদ্রিত ।

---

জন্যে ত তারি বিধবার চুল বাঁধা, সাজগোজ করা, গহনা পরা এ সব নিষেধ করেছিল। তা তুমি ত শুনবে না—

ইন্দুমতী। তা যদি না করি, তবে এ বিপুল সম্পত্তি ভোগ করি কে ?

সরোজিনী। কেন ? ভোগ করবার লোক কি ছিল না ? এই ধরো আনিই না হয় তোমার হয়ে' কষ্ট কোরে সেটা ভোগ কর্তাম। ছেলে বেটার আমার বাগমা অভিভাবক সব মরে' গেল। এখন আমি যে নোমন্ত' হতে চল্লাম ত টাকা না থাকাতো আমার বিয়েই হোল না। আর তুমি বিধবা মানুষ, তোমার টাকার দরকার কি ? তা, যত টাকা প'গো এসে তোমার হাতে : বিধাতার এমনি বিচারই বটে।

ইন্দুমতী। কি সখি তুমি বিয়ে করি ?

সরোজিনী। তা করি না কি উপোষ কোরে থাকবে ? তবে বিয়ে হয় না কি করি—দায়ে পড়ে রায় মশায় হইছি।

ইন্দুমতী। তা আমি তোমার বিয়ের খরচা সব দেবো। তুমি বিয়ে করো;—তুমি কি কাউকে ভালোবানো ?—দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলছে কেন ?

সরোজিনী। একদিন ভালো বাসতেম সখি।—আঃ

[ দীর্ঘনিঃশ্বাস ]

ইন্দুমতী। কাকে ? সখি কাকে ?

সরোজিনী। তা আর বলে' কি হবে। সে হবার নয়।

ইন্দুমতী। কেন সখি ? সে কি তোমার ভালবাসা কিরিয়ে দেয় নি ?

সরোজিনী। না সখি।—ওঃ ! [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ]।



R.S.B.

Acc. No. 8585

Date 7-10-94

For No. উৎসর্গপত্র।

Vol. 37 B/O 4427

বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র চৌধুরী—

করকমলেন্দু।

যোগেশ !

তোমার উদার, অমারিক ও বিস্তৃত চরিত্রের প্রতি আমার  
আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবন্ধন স্বরূপ এই নাটিকা খানি তোমাকে  
উৎসর্গ করিলাম।

বিশ্বকর্ত্তা সমাজে যে অর্থশোষণতা, ক্রিয়মতা ও বিপা-  
শিতা প্রবেশ করিয়াছে—তাহা তোমাকে স্পর্শ করে নাই।  
তুমি নিজে বিশ্বকর্ত্তা ব্যারিষ্টার হইয়াও এবং স্বকীয় অধ-  
বসাব দ্বারা আর্থিক উন্নতিমার্গে উঠিয়াও সেই পূর্ণেরই মতন  
বিনয়ী সরল ও শুদ্ধাচারী আছ। এবং আমি যে মত এই গ্রন্থে  
প্রকাশ করিয়াছি, তুমি নিতা বেণে, আচারে ও কার্যে তাহা  
দেখাইতেছ।

কলিকাতা

১০ মার্চ। ১৯০৮।

৩য় অধ্যায়

শ্রীবিজেন্দ্রনাথ গায়।

আমরা সাহেব রকমে হাট  
 স্পীচ দেই ইংরিজি খাটি :  
 কিন্তু বিপক্ষেতে দেই বাঙালিরই মত  
 চম্পট গল্পগাট ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—চম্পট সাহেবের বসিবার ঘর । কাল—  
 সাধ্যাহ্ন । চম্পট ও অন্য চারিজন বিলেতভের্তা  
 আদীন ।

চম্পট । দেখ practice টা কিছুতেই জমাতে পাচ্ছিনে  
 পাঠক । তাইত দেখছি । তা এখন কি কর্তে চিক করেছো ?  
 হাজরা । Muffussil bar join কর না ।

চম্পট । তাই ভাবছি । Alahabad যাবো ?

চাকি । না হে না । কোথায় যাবে ? এখানে কোন্  
 থাকো, আর Congress join কর, আর পারো ত একখানি  
 কাজ চালাও ।

চম্পট । আরে সে ক্ষমতা থাকতো, তা হলে কি আর একদিনে  
 practice হোত না ?



চম্পটি। চুপ রহো গাঁধা।—বাও তুমোর! বাবুজিকো বোলাও;

বেহারী। মো ছকুম! [প্রস্থান]

চম্পটি। বাপের যা টাকা ছিল তা ত দিইছি কঁকে; এখন যা বাবুজিরি সেটা শুধু দুখে—অঃ বিনি পরিশ্রমে যদি practice যেত!—অঃ তেইত ভেবেছিলাম যে উঠে ছুৎ বলবো আর টাকা আনবো। তা case ই পাইনে, তা বলবো কি।—

নেপথ্যে। চম্পটি নায়েব বারি আছেন নাকি?

চম্পটি। এঃ এ সেই গুণিখোর টা দেখছি। জালালে।—এই বেহারী! বেহারী!

নেপথ্যে। চম্পটি নায়েব বারি আছেন?

চম্পটি। Come in.

## বিনোদ বিহারির প্রবেশ।

চম্পটি। কি বিনোদ বাবু যে! What news!—

বিনোদ। আপনার কাছে আইনেম।

চম্পটি। তা ত দেখছি। কি, কোন case?

বিনোদ। আগামারে জীরাইতে দান। case case কৈরা যে ক্ষেপনের বোগারে আছেন দিগি। case ত আনাছিই।

চম্পটি। কি case? assault! trespass! theft! rioting? ও rioting? এই যে একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া দলদ্বারে পাতা উন্টাইতে লাগিলেন।] এই যে rioting এর section. "Who-

## নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ

পাত্র ।

উমেশচন্দ্র সাহিড়ী ।

রমেশচন্দ্র সেন গুপ্ত ।

পরেশচন্দ্র চন্দ্র ।

সুরেশচন্দ্র মিত্র ।

গঙ্গারাম চম্পটি ব্যারিষ্টার ।

বিনদবেহারী চক্রবর্তী ইন্দুমতীর দেবর (গুলিশোর)

পাত্রী

সুকেশিনী ... ... উমেশের স্ত্রী

সুবেশিনী ... ... রমেশের ,,

সুহাসিনী ... ... পরেশের ,,

সুভাষিনী ... ... সুরেশের ,,

ইন্দুমতী ... ... নব. বিধবা ।

সরোজিনী ... ইন্দুমতীর সখী (চম্পকের ভগিনী) ।

বেবেকা ... ... চম্পটির স্ত্রী

ever"..... [ বিনোদ বিহারি অসম্মতি প্রকাশক শিরসেস্থাপন করিলেন । ]

চম্পটি । Rioting নয় ? তবে কি ? hurt ! confinement ! murder ? এই দেখুন এই Taylor's Medical Jurisprudence এ লিখছে—[ আর একখানি পুস্তক পড়িয়া পাতা উল্টাইতে ]—  
এই দেখুন—

বিনোদ । ফাস্ত কখন চম্পটি মাঝেব । এ ঐ রকম case নয় । এ একটা মাইয়া মানুষ আর একটা গুরুব মানুষের বইবে—

চম্পটি । Enticing away ? adultery ? rape ?— Oh my ! এ subject এ Snells এর Equity বনে একখান গুব ভাঙ্গো বহি আছি ।

বিনোদ । আচ্ছা কাল হরের কানন । কইতে দান না । ছিরাইতে দান ।—ওঃ (দীর্ঘনিঃস্বাস) শোনে, কতটি এই যে আনি দিয়ে কোর্টে চাহি কিং আমায় বেঠারাইন ত গিয়া কোর্টে দান না ।

চম্পটি । নাগিশ করুন ।

বিনোদ । নাগিশ করুন কেন কৈরা ? এতে নাগিশ করুন কিদের বইবে ।

চম্পটি । কেন কর্কেন না । আপনাকে বিয়ে কর্তে দেবে না, আপনি নাগিশ কর্কেন না ? তবে এই Civil Court Criminal Court হয়েছে কি জনো ? Penal Code তৈরি হইয়াছিল কি জনো ?—Certainly নাগিশ করুন । Pontifex's Marriage Act অনুসারে বেশ নাগিশ চলে । এই দেখুন



[ ছিন্নবস্ত্র পরিহিত সন্তান চতুর্থয়ের সহিত  
রেবেকার প্রবেশ। ]

রেবেকা। At last.

চম্পটি। এ কেরে! এ রেবেকা নাকি? না তার ভৃত? নিশ্চয় তার ভৃত।

রেবেকা। I am sure you are Mr. Champati.

চম্পটি। [ কাঁপিতে কাঁপিতে ] আমি চম্পটি ভিকই বটে  
কিন্তু তুমি বাবা—নিশ্চয় রেবেকার ভৃত। Ghost! Ghost!  
Ghost! murder murder!

রেবেকা। I am not a ghost. I am Rebecca your married wife.

চম্পটি। Really! [ কাঁপিতে কাঁপিতে ] By St  
Andrews খুব পাচ্ছেছোঁত। তবে—how did you find  
out my address, my angel?

রেবেকা। Never mind how—you wretch, you  
scoundrel, you most—

চম্পটি। দেখে অত superlative হঠাৎ নাইবা হলে।—By  
Jove!—you have grown quite old my beauty?

রেবেকা। And the child died.

চম্পটি। Did it?—poor child!

রেবেকা। Actually died of stavation.

চম্পটি। Really! well! you might just as well  
have done the same thing; it would do you good.





# প্রায়শ্চিত্ত ।

প্রায়শ্চিত্ত ।

CHORUS.

নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো ১৯১০.  
 নাক শুভো কাটো, কান শুভো ছাটো,  
 পা শুভো সব উচু করে মাথা দিয়ে ইটো;  
 খুব খানিক লাফাও, তিনখানি বাত, শুভো,  
 কিছা চিৎপাত হোলে পা শুভো সব ছোড়া;  
 ঘোড়া গাড়ী ছেড়ে এখন উটের ওপর চড়ে;  
 নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।

ভাল ভাতের দকা, কর সবাই রকা,  
 কল শীমগির মুক্তি চারুর নিবারণী সভা;  
 পাকি পানো, কোট পানো, নইলে নিতে গেলে;  
 মুক্তি চারুর হয়েছে যে নিভাঙ্ক সেকলে;  
 কাটেকসা ছাড়ে, এবং মোট চশা ধরো;  
 নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।

উমেশ । তা মনে হাতে প্রত্যবর্তই পারে । কিন্তু এত জ্ঞানকে থাকতে আমি চুপোয় বাই কেন, সেইটে বুঝে উঠতে পারছি নে ।

সুকেশিনী । জানি [ ক্রন্দন ] ।

উমেশ । অরে কি গি ! [ একবার উত্তরদিকে আর একবার দক্ষিণ দিকে তাকাইলেন ] ।

সুকেশিনী । জানি জানি !—হো হো ! [ হঃ হঃ শব্দে ক্রন্দন ]

উমেশ । এর এইবার hysteria হোলো । ও রকম কোরো না । hysteria হবে ।

সুকেশিনী । জানি ! জানি ! জানি—উঃ ছহ ! [ শিখার ]

উমেশ । ওঃ কি হাজান !—[ একবার পূর্বদিকে একবার পশ্চিম দিকে তাকাইলেন ]—শোন [ গিরা হাত পরিলেন ]

সুকেশিনী । যাও, আমি তোমার কথা শুন্তে চাই নে ।

উমেশ । [ নিকপায় ভাবে শয়্যার উপর গিরা বসিলেন ]

সুকেশিনী । রোজ রোজ আমি তোমার জন্যে রাত জেগে জেগে, বাস' থেকে, শরীর মাটি কোরে—

উমেশ । [ একবার নিজের শরীরের উপর একবার তাঁর স্বীর শরীরের উপর দৃষ্টি পাত করিলেন ! ]

সুকেশিনী । হাঁ তুমি নিজেতে ভাবো ভারি কাহিন্য কিনা ।

উমেশ । [ রসিকতা করিবার জন্য সঞ্চিত মুখে অশ্রুসর হইলেন । ]

সুকেশিনী । যাও তোমার হাসি আমার ভালো লাগে নাহ ।

কিছা সবাই ওঠো, টাউন হলে মোঠো ;  
 নববর্ষ এটার কর্তে ইংরোশে ছোটো ;  
 আনরা বেন নেহাইৎ খাটো হয়ে না বাই বেণো,  
 খুব বামিক টেচাও কিছা খুব বামিক জেখো ।  
 Bain Mill ছাড়ো, আশার ভাগবত পাড়ো ।  
 নতুন কিছু কর একটা নতুন কিছু করো ।

হয়েছি অধীর মত বঙ্গবীর ;  
 এখন তবে কাটো সবাই নিকের নিজের শির ;  
 গাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব ;  
 মর্কে না হর মর্কে,—একটা নতুন হবে খুব ,  
 নতুন রকম বাটো, কিছা নতুন রকম মরো :—  
 নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।

আর কিছু না পারো, খ্রীনের ধোরে মারো ;  
 কিছা তাদের সাথার তুলে নাচো—ভালো আয়ো ।  
 একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের খ্রীদোক ;  
 বি এ, এম এ, বেড়ি সোয়ার, বা একটা কিছু হো :—  
 বা হয়—একটা করো কিছু রকম নতুনতরো ;  
 নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো ।



# CHORUS.

চম্পটি চম্পটি চম্পটি

চম্পটির দল আদর্য হবে ।

একটু মেশাল রকম ভাবে — আদর্য করব এইচি জবে

যদি কিছু দেশী রং, রেবেছি নাহেবি চং ;

একটু বস নেটিভ গন্ধ — কি করি তা যবেই রংব ।

ইংরাজী ত করি কথা — নেট 'পাপার' উপদেশ ;

ছাটো কোটা পরি কেন — কারণ সেটা বলা বেশ ;

চাক কেন চমবা দাড় — কারণ সেটা কাশন আদ ;

— চমবা শুল Student মহন — কোথায় কে দেখেছে করে ।

বধ ভাঙ্গি কইছে শিবুচ্ছ — বছর দুখিন লাগবে আদর্য ;

তবে এখন কইচ্ছ যে সে — তোমরা যাতে বুঝতে পারো ;

টেবিলে ত থাকে থানা — কারণ সে সাহেবিয়ানা ;

খাইবা যদি খাব চম্প, তেবিলে তা খেতে হবে ।

ইউরোপীয়ান ফোলে মেয়ে — টপরি নোরা হাচ্ছি কমে,

একিবেক সাপ তা বাড়ছি — বিনা কোন গরিমমে,

জানি না কি হবে শেষে, কোথায় বা চলেছি তেমে,

সাকি শুল নৌকার উপরে — তেমে যাছি ভবান্ধবে ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—চম্পটির বসিবার ঘর । কাল—প্রভাত ।

চম্পটি একাকী ।

চম্পটি । নাঃ এ আর পোবাচ্ছে না দেখছি । আগে  
একটা মালুয, যা হয় এক রকম ধার টাব করে চোলে  
বাচ্ছিম । এখন—with so many mouths to feed—By



## প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান উমেশ বাবুর বহির্বাটি—কাল প্রভাত,  
উমেশ, রমেশ, পরেশ ও সুরেশ হতাশভাবে আঁসুন।

গীত ।

সকলে । { হাঃ আর ভালো লাগে নাকি প্রভাতই একঘেয়ে,  
মেউ মেউ করা বত সব বাতালির মেয়ে ।

উমেশ । না জানে নাচতে, না জানে গাইতে,—

রমেশ । না জানে সৌধীনরকম চক্ষু তুলে চাইতে—

পরেশ । সভারকম হাসিতে—

সুরেশ । সভারকম কাশিতে—

সকলে । জানে না ;—

উমেশ । বিদ্যাবত্তাই একটি একটি হস্তিগর্ভ কেন ;

রমেশ । না গড়েছে Shakspeare না গড়েছে Ganot ;

পরেশ । Hockey Tennis খেলতে,—

সুরেশ । দীর্ঘনিশ্বাস কেন দে,—

সকলে । জানে না—

উমেশ । Adam Smit এর political economy জানে না—

রমেশ । Malthus এর theory of population জানে না—

পরেশ । বাড়ী ঘরির পরতে—

সুরেশ । Bicycle এ চড়তে—

Jove—they are quite a regiment. কি কর্কশ যে ভেবে  
পাচ্ছিলে। কোথা থেকে একটা পুরোনো encumbrance  
আবার বাড়ির উপর এসে জুটলো। Married স্ত্রী, তাড়িয়ে  
দেবার যো নাই। তার উপর এই ছেলেনেয়ে খলো আসল  
দাঁরের উপর মূদের মত বাড়তেই চলেছে।—গলা টিপে মেরে  
কেনা যায় না। এখন এই wife টাকাক মিরে কি করা যাবে ?  
কেউ বলতে পারে ?—আচ্ছা, উদ্দেশ্য বাবু ত কাল এইছিলেন  
—যে তাঁদের wife শুধোকে educate কর্তে যে এক জন  
mistress চাই। তা আমি ভাবছিলাম কি যে আমার wife ত  
তা পারে। By Jingo that is a good idea এখন রেবেকা  
স্বীকার হয়ে হয়। দেখি, জিজ্ঞাসা করি, রেবেকা রেবেকা ?

### রেবেকার প্রবেশ ।

রেবেকা। কি dear !

চম্পটি। এই একটা মতলব করছিলাম কি—আঃ কি রকম  
করে কথাটা পাড়ি—হী শোন—ছেলেপিলে শুধো ত  
মোনো।

রেবেকা। কেন dear ?

চম্পটি। এই না ধরে—

রেবেকা। তা আমি কর ?

চম্পটি। —আমি বলছিলাম কি যে হ্যাং একটা তারি  
মুবিবে হয়ে ছ।

রেবেকা। কি মুবিগা ?

চম্পটি। এই রোজগারের একটা কলি বার করেছি।

সকলে । জানেন না—

উমেশ । Huxley Tyndal, Spencer, Mill এর বার ও ধারে নাক—

রমেশ । Dynamics এর একটা অ'কও কব'ত পারে নাক—

পরেশ । উল বেনা শিখ'তে—

অরেশ । নটক নভেল শিখ'তে—

সকলে । জানেন না—

উমেশ । বাত আনিয়েছে—

রমেশ । অক'টি ধরে গোছ দাও

পরেশ । যা বো'লেছো—

অরেশ । ঠিক !

উমেশ । দেখ দেখি এই বিশেষত ফেরাঁদের শীতলোকে ;

Society তে mix কর্তে জানে—

রমেশ । সা'ভী বুঝির পর্তে জানে—

অরেশ । চা খেতে জানে—

পরেশ । পবনের কাগজ পড়তে জানে—

উমেশ । একেই ত বল দ্বী—

রমেশ । আহা—

পরেশ । বাঃ—

অরেশ । কেয়া বাঃ !

উমেশ । না, যত কাঠের পু'তুল—

রমেশ । ওঁচা !

পরেশ । জড়ভরৎ !

অরেশ । সং !

সকলে । আঃ ছঃ—

[ অনেক সকলে নিষ্ঠুর হইয়া থাকিলেন ]

Macpherson's Law of Mortgage পরতে তাকে আর আমাকে এত অবিশ্বাস করতে না।

রেবেকা : না dear আর আমি তোমাকে অবিশ্বাস করি না। অত্যাচার আমার husband এর কি কোনমতে জেন।

চম্পটি : তবে তুমি স্বীকার ?

রেবেকা : আচ্ছা স্বীকার। কিন্তু you must mend your ways. সব যদ খেয়ে উড়িয়ে দিও না।

চম্পটি : না।

রেবেকা : আচ্ছা darling আমি স্বীকার হলাম। তাকে তুমি আমাকে ভালো বাসবে ?

চম্পটি : ভালো ?—well I never! আমি তোমাকে ভালো বাসবো না ? দেখো, আমি তোমাকে ভালো এমন ভালো বাসবো যে কি আর বলবো।

রেবেকা : আচ্ছা, তবে আমি যাই, এখন খাবার যোগাড় দেখিগে। [প্রস্থান]

চম্পটি : হাঃ হাঃ হাঃ আনাকে কিন্তু রেবেকা সত্যি সত্যিই ভালোবাসে বোধ হচ্ছে। তা বাসবে না ? ঈশ্বর কি চেহারাটাই দিরাছিলেন। [মুকুরে স্বীয় মূর্তি দেখিয়া] বাঃ অবিকল যেন Apollo—তবে গৌড় আছে এই যা। আচ্ছা গৌড়টা কামিয়ে ফেলে হয় না—নাঃ কাজ নেই (প্রস্থান)



উমেশ। এখন উপায় ?

রমেশ। এ তুমি বুঝি গেছে,—পব জন্ম দেখা দাবে।

পরেশ। আবার জন্ম হলে ত—

জরেশ। হ্যাঁ যে পুণ্যের জীব—বলা ত যায় ন,—

উমেশ। ওহে না হে না! একটা উপায় ভাবো—ভাবো—

পরেশ। [অনেক চিন্তার পর] আমি একটা উপায়  
ঠাউরেছি—

উমেশ। কি বল দেখি—

পরেশ। [পার্স পরিবর্তন করিয়া] আমি বলছি কি,  
স্ট্রীপলোকে টুটি টিপে নেবে ফেরে হু না? আবার ভালো দেখে  
বিরে করা দাবে।

উমেশ। আর তা হবে কেমন কোরে! দেখে কি খুনের  
মকদ্দামায় পড়বে?

পরেশ। তাও ত হটে।

রমেশ। স্ট্রীপলো যদি নিজে বুকি কোরে নষ্ট ত অনেকটা  
জুবিধা হত।—তাও কি নরেক!

জরেশ। নেহাইং অকবি! দেখো দিখি নগেজকে please  
করকার জন্যে কুন্দনন্দিনী কেমন টকাশ কোরে মোগো।

উমেশ। তবে কি করা যায়? কি বল জরেশ।

জরেশ। আমি বলি divorce—

উমেশ। জারে ছুদর divorce—হিঁহ আইনে কি  
divorce হয়?

রমেশ। তা'লে কি আর ভাবনা ছিল?

পরেশ। মা'হা ঝড়িয়া কি ভলটাই কোরে গেছেন?



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### CHORUS.

যদি মাতুল্য ভাসিনী :

মাতুল্য ভাসিনী আশ্রয় চলেছি মননভরী ,

কালি কালি মেঘা মননভরী ,

মেঘের মননভরী মননভরী ,

পারভাতী মননভরী মননভরী মননভরী ,

মুখের মননভরী মননভরী মননভরী মননভরী ,

মননভরী মননভরী মননভরী মননভরী ,

অবিলম্বে মননভরী মননভরী ,

কালি কালি মননভরী ,

মননভরী মননভরী মননভরী মননভরী ,

মননভরী মননভরী মননভরী মননভরী ,

মননভরী মননভরী মননভরী মননভরী ,

মননভরী মননভরী মননভরী ,

মননভরী মননভরী মননভরী ,

মননভরী মননভরী মননভরী মননভরী ,

উমেশ । তুমি একটা ঠাওরাও দেখি রমেশ ?

রমেশ । আমি বলি কি, যে আর একটা কোরে ভাল দেখে  
বিবে ক'রা যাক না—শাস্ত্রেও আছে যদিকন্তু ন দোষার ।

পরেশ । না দাদা আমি ত উরি ম'ধো নেই ।

উমেশ । কেন ?

পরেশ । শরীরটাকে এখনো বাতায়গার কোরে দিতে  
বলি নই । তার উপর আর এক ভর আছে ?

উমেশ । কি ?

পরেশ । বাবা এক প্রীতেই বাহিতে পুর কন্যার এক উপ-  
নিবেশ স্থাপন ক'রে হয়েছে । একাধিক প্রী হ'লে কি বাবো'র  
বাস হোরে দাঁড়াবে !

সুরেশ । আরে পান কেন ? এক ধোঁড়া চামাত প'রে  
না, জুতি চালাবে—

উমেশ । তবে কি করা যায়—

রমেশ । আমি'ত আগেই বলিছি ও ছদ্মটা বুঝাই গিয়েছে,  
শুনক'লে দেখা যাবে ।

পরেশ । তুবেইত !

সুরেশ । [ হতাশভাবে শির দিগেন । ]

উমেশ । এই বে মিস্টার হম্পট আসছেন—

রমেশ । দেখা যাক উনি যদি কোন উপায় বের ক'রে  
প'রেন ।

পরেশ । হাঁ ওঁকে জিজ্ঞাসা করা যাক—

সুরেশ । বেশ কথা !

[ মিস্টার হম্পটের প্রবেশ । ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

উমেশ। বেশ! চাবি হারিয়ে বোসে আছে? বেশ!

সুকেশিনী। তাইত dear! চাবি?

[ উমেশের মুখের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন ]

উমেশ। আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন কি—  
চাবি কি আমার মুখে আছে?

সুকেশিনী। আগে চাবি আঁচলে বাঁধা থাকতো; এখন  
ও আর আঁচল নেই, বাঁধি কোথা? কান্না পেলে কেঁপে রেখেছিলাম,  
কমাল শুধু কোথায় পড়ে গিয়েছে!— রোসু এবার মাতির একটা  
পকেট কোরে নিচ্ছি।—খুব বোজা!

উমেশ। তা হবে খুব সোজা! কিন্তু আপাতত চাবিটা  
খুঁজলে বোধ হয় পাওয়া যায়।

সুকেশিনী। ও কি কি!—চাবিটা খোঁজ ত। তবে তুমি  
বোস। আমার Mrs. চাটার্জির ওখানে engagement আছে।  
যদি দেখিয়া এং late হয়ে গেছে আমি বাই। [ সসবাসে প্রস্থান ]

উমেশ। [ কপালে হাত দিয়া হতাশা প্রকাশ বহির্গমনোদ্যত ]

পথে পরেশ রমেশ ও সুরেশের সহিত সাক্ষাৎ।

পরেশ। কি উমেশ বাবু কপালে হাত দিয়ে যে?

উমেশ। আর ডাই সে কথা বল কেন?

রমেশ। কাপার থানাটা কি?

উমেশ। উপোষ!

সুরেশ। কেন?

উমেশ। এই to be or not to be that is the  
question বকব। তোমাদের কারো কাছে পরস্য টবনা  
আছে?

প্রথম দৃশ্য।

সকলে। Good morning চম্পটি নাহেব—

চম্পটি। Good morning my friends !—কি এখনে  
বোসে সব কচ্ছেন কি ! what news ?

গীত।

উমেশ। হা হা মশর আমরা সবাই পাড়ছি এক ভাবনায়—

রমেশ। ভেবে দেখলাম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ নাই—

পরেশ। মনোজারি ছুপে, জীরা গড়গড়—

সুবেশ। ইজা হয় যে চলে যাই কটকে কি পাবনায়—

চম্পটি। Indeed !

উমেশ। এই গুলুন চম্পটি নাহেব, আমরা ভেবে দেখলাম  
যে জীওলোকে টুটি টিপে মেরে ফেলা যায় না।

রমেশ। Divorce ও করা যায় না—

পরেশ। আর একটা কোরে বিয়ে করাও পোষায় না—

সুবেশ। তবে করা যায় কি।

চম্পটি। By JUPITOR!--মোটো এই? এর ত লোজা  
solution হয়েই রয়েছে।

সকলে। কি রকম কি রকম !

চম্পটি। এই তাদের নামে মকদ্দমা করুন, civil suit  
লাহুন।

সুবেশ। ছা'। কি solutionই করেন—

রমেশ। নর' যাই—

পরেশ। জীর নামে আবার মকদ্দমা কি।

উমেশ। না তাও কি কখন হয় ?

চম্পটি। হয় না বটে ? Bombayর High Courtএ যদিও

সুরেশ । এই আমার কাছে আছে । কেন ?

উমেশ । নাও ত তাই [ পরমা এহন ]

রামেশ । হোল কি ?—

উমেশ । যা হবার তাই ।—To be or not to be that is the question—

সুরেশ । কেপলেন না কি ।

উমেশ । To be or not to be. চল আগে কিছু জল খাবার সাজে দিই, উদরের আগুন নিবারণ করি—পরে বলছি ।

[ সকলে নিজান্ত ]

## CHORUS.

এ ত সবে কলির সন্ধ্যা—এখানে ।

এখন কোথাকার জল কোথায় দাঁড়ায় কেহানেক

পুরুষ হবে মেচ্ছাচারী, নারী হবে বেচ্ছাচারী,

কির্কি নবাই নিজের হৃথের সন্ধান ।

হবেই হবে কলির ভোরে জদিদিগের মত—

এই রকমটা লিখেছে পুরাণ—দেবী ভাগবৎ—

“রোপা হবে জীবের তন্ত্র, যার্থ কার্যের নুলনন্দ্র,

কোলাকুল সেখানে আর সেখানে ।

ধরা হবে ধানাহীনা, দুক্কাহীনা গাভী ;

Civil court এ বিচার হবে ধর্ম্মাধর্ম্মের দাবী ;

ব্রাহ্মণ ছেড়ে টাকা ভাণ্ডা কর্ত্তে পরে পরের দাবী ;

গেটে যদি বুধে হাসা—দেখানে ।”

একটা ruling আছে;—তা তবে মোকদ্দমা কোরে কাজ  
নেই, তবে আর এক কাজ করুন।

সকলে। [সাতবে] কি? কি?

চম্পটি। যে ভারি সোজা—ও হো হো হো—it is as  
easy as to drink a peg of whisky.

রমেশ। তবে তা এ নিশ্চয় খুই easy—

চম্পটি। OH MY! এ যে যতই ভেবে দেখছি ততই সোজা  
বোধ হচ্ছে।

পরেশ। বলেন কি!

চম্পটি। ভারি সোজা।—By—Venus and Adonis—  
you have only to follow your nose.

ভূরেশ। বটে? তার পর?

চম্পটি। Problem তা ত এই যে আপাদের ছীরা unedu-  
cated? এই রকম তা?

সকলে। ঠিক এই রকম—

চম্পটি। Well! তা যদি হয়, তা তাইবের educate করুন।

উমেশ। তা ওত বটে—

রমেশ। এত ভারি সোজা!

পরেশ। এটা এতকণ জানাদের কারো মাথার ঢকিনি?

ভূরেশ। কি আশ্চর্য্য?

উমেশ। কি হু মশর! এত বরেন্দে কি আর তারা পিওতে  
পারেন?

চম্পটি। OH MY! খু পাঠে, খুণো পাঠে, পাচন  
পাঠে—আপনারা Ainslie's Evidence Act পড়ুন নি বুঝি?

সরোজিনী। তিনি ত খুঁটান।

বিনোদ। হইলোই বা খুঁটীরান। প্রায়শ্চিন্ত কোন্‌কান।

সরোজিনী। তিনি রাশি ধারছেন ?

বিনোদ। সেইরকম ত তোমার কোর্সে হইব। চম্পট সাহেবের কাছে নিশা তোমার এই কতা ঠেকতে হইব। তিনি যে চম্পট সাহেবেরও টাকার বর দরকার আছে।

সরোজিনী। [ভাবিয়া] আচ্ছা, কিট পরে যেন আমাকে ফাঁকি দিবেন না।

বিনোদ। [জিব কাটরা] বল কি ঘিরছিন ? তা কি আমি পারি ? তুমি যদি এই কাম কোর্সে পারো, ত তোমারো বিয়া করুম, বিয়া করুম, বিয়া করুম, তিন সৈত, তোমার। এখন বিয়া দ হব ? তবে আমি আদি। —বনে রন বেন। [মাইতে বাইতে স্বগত] হাঁ হাঁ কেমন কন্দি করি ? চম্পট সাহেব আমারে মাইরা ঘোরাইয়া দিত বর ভালো কাম বছের্ন। আমি মাইব বাইয়া এক ভালো ব্যারিষ্টারের নিকট বাসিশ কোর্সে বাইয়া বর বাণো দার পাইছি। আমি, চম্পট সাহেব আর যোগারাইন দুইয় জনর আক্কেল দিতে পারি কি না দেখুম —তবে দেখ, বাপাসের বুদ্ধি নাই —হাঃ হাঃ হাঃ [মৃত্য ও প্রস্থান]।

সরোজিনী। এর মধ্যে নিশ্চয় একটা মিথুচ বাপর আছে। দখীর বিবাহের জন্য ইনি এত চিন্তিত কেন ? —ঈশ্বর জানেন। কিন্তু চম্পট সাহেবের কাছে যাবো কি কোরে ? এরই কাছে তাঁর নাম শুনেছি বটে। কিন্তু—ভাইত—তা প্রেমের জন্য অনেক সময় অনেক দুঃসাহ্য সাধন কর্তে হয়।



উমেশ । না ।

চম্পটি । কি কি শিখবে ? সব শিখবে । চম্পতে, কির্চে, নাচতে, গাইতে, হান্সতে, কাশ্‌তে, flirt কর্চে, মুচ্ছা বেতে—  
পরেশ । বলেন কি ! মুচ্ছা বেতে ও শিখবে ?

চম্পটি । Of course ! Ladiesরা educated হলে' Nobhouse এর মতে মুচ্ছা বেতেই হবে ।

সুরেশ । আমার মুখ দিয়ে কি শু লাল পড়ছে ভাই । কি বলেন উমেশ বাবু—আপনি ভাবছেন কি ?

উমেশ । আমি ভাবছি যে তবে থাক ।

রমেশ । কি থাক ?

উমেশ । ঐ female educationটা ;—আনার স্ত্রীর একেই hysteria আছে ।

চম্পটি । Oh dear me !—মতি মতিই কি মুচ্ছা যাবে ? সভা রকম ভাবে, সুবিধা হলে ও বিশেষ অল্প কোন কাজ না থাকলে,—এই,—by way of variety—একটু মুচ্ছা যাবে ।

পরেশ । কি বল হে ।

উমেশ । বলছি কি—যে তবে যেমন আছে থাকনা । কেঁছো খুঁড়তে সাপ বোঁরাবে ? কাজ কি খুঁলে ঢাকনা ।

সুরেশ । তুমি ত ভারি obstructive. এফনি ঠিক হয়ে গেল যে শিক্ষিতা স্ত্রী নৈলে বেঁচে সুখ নাই ।—আবার—বলুন ত চম্পটি সাহেব ?

চম্পটি । তা আর বলতে—By Hercules ! উমেশ বাবু ! যদি আপনি বিশেষ বেতেন,—বিশেষে কোন ladyর গদ্যে কি পদ্যে লিখতে না পারাটা ভৌতিক ব্যাপারের মধ্যে—quite a

ইন্দুমতী। কি করি ভেবে পাচ্ছিনে। এদিকে আমার ঘোবন ফুরিয়ে এল, পাকা রাস্তা ছেড়ে যেন এখন মেটে রাস্তায় এসে পড়েছি, আমার স্বরূপ বাড়ি থেকে ক্রমে ক্রমে যেন বাদনারূপ চূর্ণ হয়ে পড়ে' যাচ্ছে। আমার কি হবে সখি—আমি কি করি সখি।

সরোজনী। কি কর্কে, ক'রো? বিয়ে ক'রো। একটা বিয়ে ক'রো—যদি দিন কতক সংসারটা ভোগ কর্তে চাও; একটা বিয়ে বিয়ে ক'রো।

ইন্দুমতী। বিয়ে?

সরোজনী। হাঁ সখি বিয়ে।

ইন্দুমতী। বিয়ে?

সরোজনী। বিয়ে নয়ত কি গুপ্তপ্রেম? সে বড় সাংঘাতিক ব্যাপার সখি। সে দিকে ঘেঁসোনা। বিয়ে করা।

ইন্দুমতী। বিয়ে ক'রো?

সরোজনী। কর্কে বৈ কি। এটা বুঝতে পারছ না। এত খুব সোজা বাঙলা। বিয়ে কর্কে।

ইন্দুমতী। হাঁ তাওত বটে। বিয়েই'ত কর্কে বটে। সেউ আমাকে এতদিন কেউ বুঝিয়ে বলিনি। বিয়েই ত কর্তে হবে বটে। সখি তুমি আমার বে কি উপকার করে তা আর কি বলবো।

সরোজনী। কেন সখি

ইন্দুমতী। মনের কথাটা টেনে বার করেছো। আমার মনে ও প্রস্তাবটা অনেকদিন থেকে উঁকি মেয়ে যাচ্ছে, কিন্তু প্রস্তাবটা আর একজনের কাছ থেকে এলে বেশী মিষ্টি লাগে। এই যেমন যেতে

বসলে ইচ্ছা সঙ্গেও চাওয়া যায় না, কিন্তু আর একজন যদি বলে  
‘আহা আর একটু খাওয়া ভাই’—সেটা অমনি চট করে বোঝা  
যায় সেই রকম—সখি ঠিক বলেছে। বিবেই কর্কি কিন্তু পাত্র ?

সরোজিনী। পাত্র যোগাড় করার ভার আমি নিচ্ছি।

ইন্দুমতী। পার্কোঁ সখি পার্কোঁ ?

সরোজিনী। পার্কোঁ হবে বৈ কি—‘খাতির পড়ে’ ঢেঁকি গেলে,  
আর আমি একটা বটবাগি কড়ে পার্কোঁ না ?

ইন্দুমতী। সখি তোমার আর কি বলবো ? যেমন খেতে খেতে  
‘বিদম’ লাগে, হামুতে হামুতে ফিক ধরে, চন্টে চন্টে ওছুট খায়  
কথা কইতে কইতে আটকে যাচ্ছে। হা বিবেই ত। তাও  
বটে ঠিক। [ ওহান ]।

সরোজিনী। হয়েছে। পাখী শিকলি কেটেছে। তা আমি কি  
করব ? আমার দোষ কি। ও পাখী শিকলি নিজেই কেটেছে  
আমি কেটে দিইনি। আমি বরং ভাল করছি। একটা ভদ্ররকম  
কিনারা কোরে দিছি। [ নিষ্কান্ত ]।

## তৃতীয় দৃশ্য।

স্থান—উমেশের গৃহভাস্তুর। কাল—দ্বিপ্রহর দিবা।

সুকেশিনী বক্তৃতা করিতেছিলেন

সুবেশিনী, সুহাসিনী, সুভাবিনী ও অন্যান্য সঙ্গীগণ আসীন।

সম্মুখে ন্যায়জানি বিস্তৃতভাবে দণ্ডায়মান।

সুকেশিনী। ভক্তিগণ বজ্রগণ ও বঙ্গনারীগণ। আমি আর  
উদ্ভিভেছি প্রকট করিতে এক মহৎ বক্তব্য। আমাদের অন্য

বিনোদ। এই গুলিইর পয়সার লইলো।

পরেশ। তুমি গুলি খেয়ে গুলির পয়সা নাওনি বুঝি।

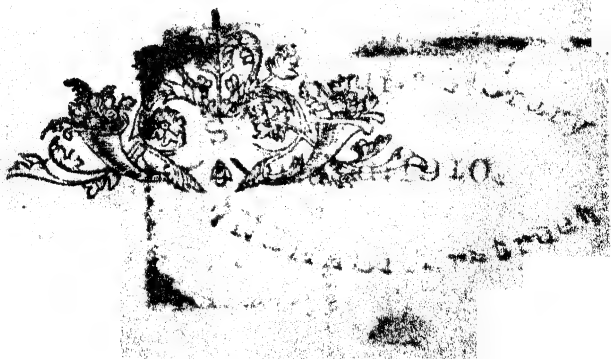
বিনোদ। না।

সুরেশ। তবে মার্কেই ত।

চম্পটি। কেন মার্কে ? পয়সার ক্ষতি না লিখ করুক। civil suit আন্তক। মার্কীর right কি, চলুন ত দেখি। লোকটাকে identify কোরে, তার পরে তার নামে summons issue করা হতে হবে, চলুন ত।

বিনোদ। আইসেন আইসেন। দ্যাকেন সাহেব। আমাদের মাইর্য গুরা কৈরা দিইছে। ঐ বেটা ঐ দারিওয়ানা।

[ বিনোদ বিহারীর সমবাস্তে প্রস্থান ও কৌতূহল বশে অন্য সকলের তাঁহার পশ্চাদ্গমন । ]



নাশিতানী। ও মা! এরা মার্কে নাকি! [পলায়ন]।

সুকেশিনী। যাক! আপন গিরেছে। পারে আলতামল পরা, সিনীতে সিঁদুর পরা, কোমরে চন্দ্রহার পরা—সে দিন গিরেছে বিশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সেকেন্দ্রে প্রথা আর শোভা পাও না। এখন আমরা মল আলতার বদলে জুতো মোজা, চন্দ্রহারের বদলে ফিতে, এবং সিঁদুরের বদলে গাগড়ি, পরে থাকি।

[ধোপানীর প্রবেশ]

ধোপানী। কাপড় বেঁটা না?

সুকেশিনী। ঐ বেয়ারার কাছে যাও সে দেবে খনি—

ধোপানী। কেন? তোমার দিতে কি হোলো!

সুকেশিনী [গম্ভীর ভাবে উঠিয়া] Ladyর কাজ কি কাপড় ধোপাবাড়ি দেওরা?

ধোপানী। ওমা কি অর্থ!—

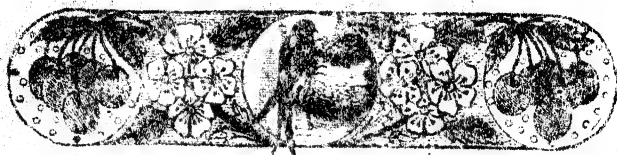
সুকেশিনী [উঠিয়া গম্ভীর ভাবে] Lady তে যে ধোপার বাড়ি কাপড় দেবে—তাই ধোপানী হে ভারতের সে দিন আর নাই।

ধোপানী। ওমা! এরা এইরকম—বিস্তীর্ণ হয়েছে। আ মোলো।

সুকেশিনী। ধোপানী! তোমার manners খুব up to date বোলে বোধ হচ্ছে না? এই manners এর বহিধান গিরে যাও। পোড়ো! [পুস্তক প্রদান]

ধোপানী। আ পোড়া কপাল! [প্রস্থান]

সুকেশিনী। Ladyর কি কাজ করা পোষার, এই চেহারাখানি কি কাজ করার জন্যে তৈরি হয়েছে?—এই নাক, এই শর-পলাশনেক, এই আকর্ষণশাস্ত্র ক্র এই—এই বিশদিত দেহী, এই



## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—ইন্দুমতীর বসিবার ঘর । কাল অপরাহ্ন,  
ইন্দুমতী ও সরোজিনী ।

ইন্দুমতীর গীত ।

মনের বাসনা মনে বুঝিবা কয়ে যায় ।  
পথ চেয়ে চেয়ে বুঝি বেলাটি বয়ে যায় ।  
পাদে শুধু সন্নিহন করণ মর্ন্তর ভাসে,  
আসেনি আসেনি দে এ বারতা কয় যায় ।  
কিরে যাই শূন্য বয়ে বিহ্বল হতাপে ।  
গীতের ডানে যায় রবি সন্ধ্যা হয়ে আসে ।  
থিক থিক এ জীবন থিক এ জনম ঘোরি ;  
এ যৌবন বুঝি সখি বিফল হয়ে যায় ।

সখি সখি । তুমি কথা কচ্ছনা যে ?

সরোজিনী । সখি আমি বাকুশক্তি রহিত হইছি ।

ইন্দুমতী । কেন ?

সরোজিনী । এই তোমার ভাবগতিক দেখে । বিধবা মানুষ,  
কোথায় লজ্জা আর্জা কর্কে, ঠাকুর দেবতা মানবে, ব্রত একাদশী  
কর্কে । না কেবল যত সব স্ফটিকছাড়া কথা ।

ইন্দুমতী । কি কর্কে সখি, আমার মন প্রবোধ মানে  
না যো—আমার প্রাণটা যে কি বকম করছে তা ত তুমি বুঝতে  
পাচ্ছনা ।

তাই দেখবো—সংক্ষেপে জগতে অতি চমৎকার যে রমণীসকল—  
এ অশ্রুপূর্ণ রূপরাশি কি কাজ করবার জন্য হয়ে উঠেছিল ? বাটনা  
বাটবার জন্যে কি এ বাহুবলী, ঢেঁকিতে পাড় দেবার জন্যে  
কি এ কুস্তোফ, না উমোনে ছুঁ দেবার জন্যে এ বিখ্যোম্মি মিশ্রিত—  
হইয়াছিল ?

অন্যসকলে । কখনো না ।

ময়রার প্রবেশ । জামাইতত্ত্ব লেজি ক্যানিং দেখতে  
কালে। কিচ্ছা—

[ সকলে সংক্ষেপে ময়রাকে মারিতে ধাবমান হইলেন ও ময়রা  
মিষ্টান্ন পাত্র কেলিয়া সতর্ক উক্কাসে পলায়ন করিল পশ্চাৎ  
পশ্চাৎ নব্য হিন্দুসমূহের ধাবমান ভাবে নিষ্কান্ত ? ]

## চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—চম্পাটির drawing room কাল বিপ্রহর দিবা

চম্পাটি ও রেবেকা ।

গীত ।

রেবেকা । আমি চিরকাল unmarried থাক্তাম যদিপি—  
—সেটা—

চম্পাটি । It would have been far preferable 't  
would have 'been much better.

রেবেকা । তোমার marry করা was an act of great  
mistake for me.

সরোজিনী । কি রকম শুনি ।

ইন্দুমতী । এই কি রকম জানো ? যেমন কারো গান গাইবার ইচ্ছে আছে অথচ গলা নেই, হাসবার ইচ্ছে আছে অথচ দাঁত নেই, মিথি কাটবার ইচ্ছে আছে অথচ সাখাষ চূণ নেই, বাবুগিবি করবার ইচ্ছে আছে অথচ হাতে পরমা নেই, আমাদের চেমনি ভাব বাসনার ইচ্ছে আছে অথচ মনের মন্ত্রণ নেই ।—আমি যেন কি রকম হইছি ।

সরোজিনী । কি রকম হয়েছে ?

ইন্দুমতী । কি রকম হইছি জানো ? যেমন শীতকালে আমড়া গাছে পাতা থাকে না, গ্রীষ্মকালে বেহার তরুণের নান্দন খান থাকে না, ঝগাকালে কনকাতার বাস্তায় রাত্তা থাকে না—অনেকটা সেই রকম । যেমন সকাল বেলায় কুড়ে তামাক খায় আর বিসোয়, দুপুর বেলায় চায়া গাছ তলায় ধৌকে আর চিড়ে খায়, সন্ধ্যাবেলায় জবো রোগী ভবে শুয়ে তাকায় আর কি কলো ভেবে পায় না—সেই রকম ।

সরোজিনী । তাইত! অবস্থা বড় মজিন রয়েছে বলতে হবে ।

ইন্দুমতী । মথি আমি কি করু ? আমার মন যে বাস্তাসে কনাগাছের গাতার মত ক্ষণ বহেছে, চকুই পাখীর মত উড়ু উড়ু কচ্ছে, নবপ্রসূত বাছুরের মত দিগ্বিদিক জ্ঞানপূত হয়ে ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে । আমার কি হবে মথি ?

সরোজিনী । এরকম অবস্থায় যা হয়ে থাকে ।—মন উড়ু উড়ু কর্বে না ? দিবাশ্রাদ্ধি পাছ দুখ আর বি আর পোলাও । ভা আর মন উড়ু উড়ু কর্বে না ? মাধে কি ঝরির আলোচায় আর কাঁচকলা হিন্দু বিধবার খাওয়ার ব্যবস্থা করিছিল ? তারি



রেবেকা। I thoroughly agree.—

চম্পটি। I thoroughly agree—

উভয়ে। In this view of the case, my love!

I thoroughly agree.

চম্পটি। কি বল dear?

রেবেকা। কি আবার বলবো! এখন উপায় দেখ—to make both ends meet.

চম্পটি। They will meet ইংরাজিতে বলছে যে Extremes always meet [হাস্য উদ্দেশ্যে দস্ত বাহির করিলেন।]

রেবেকা। তুমি ভাবছো যে গুব রসিকতা কচ্ছ। কিন্তু তাতে ত আর পেট ভরে না—

চম্পটি। তা নিশ্চিত! বাস্তবিকভাবে বলে শুধু কথার চিড়ে ভেজে না।

রেবেকা। আমাকে ত তারা এ চাকরি থেকে ছাড়িয়ে দিলে; তারা এখন Shakespeare পড়ছে, Binomial Theorem কসছে, Political economyর principles master কচ্ছে। আমার ত অতদূর বিদ্যা নেই! আমার mother-tongue যে ইংরেজি তা তাদের পিখেইছি। আর কি করব!

চম্পটি। তা বটে। তুমি আর কি করবে। এখন তোমার ইচ্ছে বোধ হয় যে আমি কিছু করি।

রেবেকা। তুমি কিছু করবে না? তুমি man আমি চিরকাল রোজকার করব আর তুমি ৩টির কালটা বোলে বোলে খাবে ত্রিক করো?

চম্পটি। আমার মতলবটা কতক ঐ বকসই ছিল বটে।

রেবেকা। Shame!

চম্পটি। তুমি যদি আমাকে না খেতে দিতে পার্দ্দ তবে  
বিসে করেছিলে কেন?

রেবেকা। আমি তোমাকে পাওয়াবো! O dear dear!

জী কি আমাকে বোসে বোসে খাওয়ায়।—

চম্পটি। আশংক্য! প্রীর মত হী বকসই খাওয়ায়।

রেবেকা। তাঁ ও আমি এত দিন মাথা মত করেছি। তা তুমি  
ত তার আর্থিক মন সবসেই উড়িয়ে দিয়ে।

চম্পটি। তা নেবো না? আর তুমি যে স্বর্ণে যাবে! তখন  
কি আমাকে নসে কোরে নিয়ে যাবে?

রেবেকা। স্বর্ণে যাবো? How?

চম্পটি। এই আমাকে পাইয়ে দাউয়ে যে পুণ্য কাজে নেই  
পুণ্যবলে স্বর্ণে যাবে না?

রেবেকা। Indeed! I don't want it.

চম্পটি। তোমার পেতেই হবে।

রেবেকা। কক্ষণ স্বর্ণে যাবো না. Never! ঐ plea করে  
তুমি বোসে বোসে খাবে এই ঠিক করেছে। আমি বুঝতে পেরেছি!

চম্পটি। পেরেছো না কি! তোমার খুব বুদ্ধি ত—  
তা বকন darling!—সেটা বুঝতেই পেরেছো, তখন আর তা  
গোপন কর না। আমি সত্যি বলছি, যে কাজ কঠে গেলেই  
আমার মাথা ধবে।

রেবেকা। মিথ্যে কথা।—It is a lie

চম্পটি। হী ওটা lie বটে, কিন্তু তাই বোসে—সেটা আমার

ইন্দুমতী। আশা বড় কষ্টে। তবে আর ও কথা হবে কাল  
নেই।

বিনোদ বিহারির প্রবেশ।

বিনোদ। বো ঠারাইন, বো ঠারাইন।

ইন্দুমতী। কি দেবর লক্ষণ।

বিনোদ। আনার ইচ্ছে হইয়াছে যে আমি বিয়ে করব।

ইন্দুমতী। বিয়ে করবে? কাকে?

বিনোদ। সেইরকম — ঠিক কইন কইনে পারি না।  
আমি এম্লে একটা বিয়া করম যে বৈসে বৈসে খাইত পারা  
থায়। কেন বড়মাইননের মাইয়া তালান কর না বৈঠারাইন।

ইন্দুমতী। বিলে আর কি! এমন এক অদর্শণা অপদার্থ  
পালি ধোতের নগে কে তার সোজের বিয়ে দিতে পারে?

বিনোদ। কান্দিব না?—কসি চাহারা খান ত কাঁথো।  
শা হোক আমার ঐ রকম বিয়া বিয়া দাও; হাজারা সাহেবের  
মত মজা বৈরা বৈসে বৈসে খাম।

ইন্দুমতী। যোসে যোসে ত খাচ্ছই।

বিনোদ। এবেরে কি বৈনা বৈনা খাওয়া কয়? শুনির লইয়া  
একটা পবলা চাইতেই থাকি; পাই না। দলদল মাইননেরে  
ডাইকা খাওয়াইতে পারি না। আমি চাই যে নিজের খাই  
পরেরে খাওয়াই আর শুনি খাইরা ভোর হইয়া থাকি—

ইন্দুমতী। তা হোনার বিয়ের জোগাড় তুমি কর, আমি  
কর্ত্ত যাণো কেন? সীর টাকায় যোসে বেসে থাকে। লজ্জাও,  
কি নেই—

[সম্রোষে প্রস্থান]।

চন্দ্রটি। হাঁ হাঁ তা বটে। তার পর।

সরোজিনী। একটা কদম গাছ, বুঝলেন ?

চন্দ্রটি। হাঁ বুঝলাম বৈকি, একটা কদম গাছ।

সরোজিনী। কদম গাছ।

চন্দ্রটি। [দেখে দেখে] গাছ—

সরোজিনী। সেই কদম গাছের পাশে একটা ময়রার দোকান।

চন্দ্রটি। দোকান।

সরোজিনী। সেই দোকানের সামনে বাগান থালা বড় বাড়ি।

চন্দ্রটি। বুঝিছি। আর বলতে হবে না। কটার সময় ?

সরোজিনী। এই দিকে ৪ টে।

চন্দ্রটি। বাঃ ঐ সময় ঠিক আমার leisure আছে বটে।

তাঃ case টা কিনে ৭ will-case বুকি ?

সরোজিনী। তা সেখানেই গুনবেন এখনি—

চন্দ্রটি। আচ্ছা।—আমার আজ কাল নিঃশ্বাস ফেলবার অবদর সেই।—তা যাবো। Widow's case কি না। তা বটে। ঠিক যাবো।

সরোজিনী। হাঁ যাবেন। আর হোঁরা থানা মেজে বসে যাবেন।

চন্দ্রটি। এঁা।—হোঁরা।—তার সঙ্গে case এর কি সম্বন্ধ ?

সরোজিনী। আছে। দেখতে পাবেন। এখন তবে আসি।

বিনোদ। বিয়ার জোগার তুমি কোঁরী না তবে আমিই  
করুম ! ফারে ডর ? আমার দাদার টাকা পাইয়া তুমি মাইয়া  
লোক বরমাইনদি কোঁতেছ না ? আর খীর টাকা দিয়া আমি  
বরমাইনদি করুম এতেই দোষ ? কহত বিয়াইন ! কহত !—  
অমন কৈরা আনার দিকে চাও ক্যান ।

সরোজনী। আঃ ! [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ]।

বিনোদ। কি কও ?

সরোজনী। উঃ ! [ ভয়ানককারে উপবেশন ]।

বিনোদ। তোমার চাওনি শু বালো ঠেকেনা । [ প্রস্থান ]

সরোজনী। বুলেনা না ? বুলেনা না ? ওঃ—[ প্রস্থান ]

## CHORUS.

আমরা বিধেত কেঁটা ক'ড়াই,  
আমরা সাহেব সেজেছি সবাই ;  
তাই কি করি নাচার, খবশী আচার  
করিয়াছি সব জবাই ।

আমরা বাংলা গিয়েছি ভুলি,  
আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি,  
আমরা চাকরকে ডাকি “বেয়ারা”—আর  
মুটেদের ডাকি “কুলি” ।

“ব্রাহ্ম” “কালীপন” “হরিচরণ”  
নাম এ সব সেকলে ধরণ  
তাই নিজেদের সব “জৈ” “দে” ও “মিটার”  
করিয়াছি নাম করণ

চন্দ্রাটী । অচ্ছা—Good bye madam.

[ গোরালিনীর প্রস্থান ]

চন্দ্রাটী । এ কি বকম case বোকা যাচ্ছে না । Illicit love মাকি ? তা খুঁজে খুঁজ খুঁজ কোক পাচ্ছে ত—  
এই চেহারা ! অর কিছু নয় । এই চেহারা খান্না নিরে  
আমি ব্যস্তবাস্ত হইরাছি । বে দেখে সেই কি love এ পড়ে ।  
I am quite disgusted with this চেহারা । [ প্রস্থান ]

গীত ।

নাপিতানী । ওমা আমি কোথা যাব ।

মালিনী, গোরালিনী ও ময়রানী । কি হয়েছে ভাই ?

ধোপানী । কি হবে মা !

মালিনী, গোরালিনী ও ময়রানী । কেন ?

মেছুনী । ওমা ! নজ্জা সরম কিচ্ছু নাই !

মালিনী, গোরালিনী ও ময়রানী । কি হয়েছে ভাই ?

নাপিতানী । কপালে ঝাটা !—

ধোপানী । ছিকলো ছি !—

মেছুনী । সুখ আশ্রয় !—

মালিনী, গোরালিনী ও ময়রানী । হোল কি ?

নাপিতানী । অচ্ছা রে মতি !

মালিনী, গোরালিনী ও ময়রানী । হয়েছে কি ?

মেছুনী । হয়েছে রা হার ভাই !

মালিনী, গোরালিনী ও ময়রানী । কি হয়েছে ভাই ?—

নাপিতানী । নয়ত এরা মেয়রানী কি মুদকরাস ছাড়ি—

ধোপানী । বুটে মোসলমানও নয় !

মেছুনী । এ তব্বল লোকের বাড়ি ।

আমরা সাহেব সঙ্গে পটি,  
আমরা মিটার নামে রা'টি,  
যদি "সাহেব" না বোলে "বাবু" কেহ বলে  
মনে মনে ডারি চটে।

আমরা ছেড়েছি টিকির আঁদর,  
আমরা ছেড়েছি শূতি ও চাদর,  
আমরা হাট বুট আর প্যান্ট কোট গোরে  
সেজেছি বিলাতি দাঁদর !

আমরা বিলাতি ধরণে হাসি,  
আমরা ফরাসি ধরণে কাশি,  
আমরা গা হাঁক করিরা সিগারেট খেতে  
সড়ই ভাণবাসি।

আমরা হাতে খেত বড় ডরাই,  
আমরা স্ত্রীকে ছুরি কাটা ধরাই,  
আমরা নেহেদের জুতো যোজা দিদিমাকে  
জ্যাকেট কামিজ পরাই।

মোদের সাহেবিরানার ধাঁধা,  
এই যে রংটা হয় না সাধা,  
তবু চেঁচার কটী নেই 'ভিনোলিয়া'  
মাথি রোজ গাদা গাদা।

আমরা বিলেত ফেরী ক'টায়,  
বেশে কংগ্রেস আদি বটাই ;  
মোদের সাহেব যদিও দেবত, তবু  
সাহেব খেলাই চটাই।

আমরা করিনে কাহারে ডবু, আমরা করিনে কাহারো তানি ;  
 আমরা রাখিনে কাহারও ডকা আমরা করিনে কাউরে কেয়ার ;  
 এ ভবমাঝে সবই কথা—জেনেছি আমরা পাঁচটি এয়ার ।  
 কেন, নদীর জলে কাদা, আর সাগর জলে শুন ?—  
 পাছে, মেলা সাধা ফল খেয়ে হত মানুষগুলো খুণ ।  
 কেন, তুমি হলে নাক কবি হলে সেকপাঁয়ার ?  
 আর সে সা কথা কাজ কি বোসে' ;—আমরা পাঁচটি এয়ার ।  
 কেন, দেবতা দিল তাড়িয়ে দৈত্যে বল নেদি দান ?—  
 কারণ দেবতা খেত লান পানি আর দৈত্য খেত সাধা ।  
 এ ভবরাণার ফেরে এমন তরুন আছে কে আর ?  
 এ জীবনের যা সার সুখ—আমরা পাঁচটি এয়ার ।  
 মোদের দিও নাকো কেউ গালি, মোদের কোরো নাক কেউ মানা,  
 আমরা, খাব নাক কারো চুরি কোরো দুহু ননী, ছানা ;  
 শুধু পুঠিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার ;  
 শুধু নাচিব একটু গাইব একটু—আমরা পাঁচটি এয়ার ।

[ গাইতে গাইতে অন্যান্য নব্যাহিন্দু রমনীসহ  
 সুকেশিনী, সুবেশিনী, সুহার্মিনী, সুভাবিনীর  
 প্রবেশ । ]

আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা আমরা পাঁচটি এয়ার, ইত্যাদি ।  
 উদ্দেশ্য । [ আশ্চর্যভাবে পিছনে হুদুয়া মাটি আঁকড়াইয়া  
 রহিলেন ]

রমেশ । [ অবিশ্বাসীভাবে মুখবানন করিয়া রহিলেন ]

পরেণ । [ জাতী আর রৈলনা দেখছি ভাবে হস্তগারা  
 হতাশা প্রকাশ ]



হরেশ। [ নিরুপায়ভাবে উঠিয়া একপার্শ্বে দণ্ডায়মান ]

সুবেশিনী। এই যে রাত অনেক হয়েছে, চাঁদরা-এখন  
বাড়ি যাও। আমরা একটু থাই। [ প্রাসাদে মন্য ঢাটিলেন ]

সুবেশিনী। সুভাষিনী ঐ বোতলটা এদিকে সরিয়া  
দাও ত।

সুভাষিনী। চাঁদরা হ্যাঁ কোরে চেয়ে রোয়েছে কি—

সুভাষিনী। ভয় নেই। আমরা মতা মতাই কিছু আর  
সুশাপান কচ্ছিনে।

হরেশ। না তা কর, তাতে আর দোষ কি—

সুবেশিনী। না, আপনারা যতদূর চায়েছেন, আমরা  
ততদূর চলাচ্ছিনে।

হরেশ। বড় বেশী বাঁচি রেখেছে কিনা।

সুবেশিনী। আমরা শুধু দেখতে চাই যে আপনারা যা ইচ্ছা  
তাই করুন আর আমরা যে অন্তঃপুরে বন্ধ থাকবো ভারতের  
যে দিন আর নাই।

উমেশ। নেও—স্বাধীনতা দেবার কথা হচ্ছিল না? এরা  
স্তার আর বড় রপেক্ষা গ্রাথলেন না। নিজেই যুদ্ধ দেখি।

সুভাষিনী। আমরা আর আপনাদের হস্তে পুণ্ডুল হকে  
থাকবো না।

হরেশ। তবে কি করুন ঠিক করেছেন?

সুভাষিনী। আমরা আপনাদের আজীবন দানী হয়ে  
থাকতে চাই না।

উমেশ। আপনারা কি চান, তা ত বলেন, এখন কি  
কান দেইচেন ওনি।

চম্পটি। পরিশ্রম কোরে যদি খেতে হয় তা bar ছাড়বো কেন?  
পাঠক। নৈশে তুমি কি বিবেচনা করেছো যে বিনি পরি-  
শ্রম টাকা আনবে?

হাজরা। না। উনি ভেবেছেন যে টাকা শুশো আশ্রয়  
ফরেন দাত আছে কেনে রয়েছে উনি গাছতলায় হাঁ করে গুরে  
থাকবেন আর ওঁর মুখে এস উপ উপ ফোঁদে পড়বে।—

মিঃ চম্প। এই যেমন ভেবায় মুখে এসে পড়ছে।

মিঃ পাঠক। হাঁ এখন দেখা যাচ্ছে যে বিনি পরিশ্রমে টাকা  
সোজগার করার পহা এক রকম আছে।

চম্পটি। কি রকম?

পাঠক। এই একটা বিবে করা like Mr. Hazra.

চম্পটি। বিয়ে করি?—তাহা? well!— বিয়ে করি?  
তা নে এক রকম মন্দ নয়।

চম্প। Offer yourself to the highest bidder—  
যা পাও।

চাকি। না হে, এক সুবিধে আছে। নিষ্টর কর্মকাণ্ডে  
এক handsome daughter আছে। আর তিনি যে  
dowry offer করেছেন তা আমার তার চেয়েও handsome.  
He has offered Rs. 25,000 in cash for a thoroughbred  
stallion—You—old chap—are not a bad one.

চম্পটি। দত্তি না কি? By the holy prophet! তবে  
যোগাড় কর না হে। বোণো আমি রাজি।

চাকি। বল কি হে! যে কিন্ত bridegroomকে দশ  
জায়গায় বাঁচিয়ে নেবে।

পদা পদা লিখছে সবাই কিনেছে না ক' কিনে কেই ;  
কাটছে বটে পোকদে কিন্ত আলমারি কি মিসুকুই  
জহরচন্দ্র গোকুলমাইতি বাড়ছেন লখা চণ্ডাভে ;  
বিদ্যারত্ন দরকার শুধু বিয়ের মত আওড়তে ।

পুরুষরা সব শুনেছে বসে মেয়েরা আসর জমকাচ্ছে,  
গাচ্ছে এমনি ভাষাকাণা যে শুনে তা পীলে চমকাচ্ছে  
রাজা হচ্ছে শিষ্টশাস্ত্র প্রজা হচ্ছে অবদার,  
মুনিব কচ্ছে রাজ্য হজুর চাকর কচ্ছে খবরদার ।

রাজাকন্য রঙ্গমঞ্চে নাচছেন গিয়ে আনন্দে ;  
বাখা কচ্ছন তিনুবার হরি ঘোষ আর প্রবেশ রে ;  
শাতীবর্গ কোনই শাস্ত্রের ধারেন না এক ব' শাস্ত্র,  
স্বীরা হচ্ছেন ভাব্যবনে বেশী নাত্রায় কর্ণধার ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—উমেশের বহির্কোণটি । কাল—সন্ধ্যা ।

উমেশ ও স্নেহেশিনী ।

স্নেহেশিনী । মেয়ের বিয়ে আগর কি ?

উমেশ । সেটা ত দিতে হবে ।

স্নেহেশিনী । দিতে হবে, সে নিজে করো—পাখা কর ?  
ধড় গরম ।

উমেশ । [ পাখা করিতে করিতে ] সে খাশি না করে ।

স্নেহেশিনী । না করে না করো—জমালো তুমি দাও ।

উমেশ । [ আদিষ্টব্যকরিয়া ] কবে কি না করো—তা  
জানাত দরকার ।

হাজরা। হাঁ দাঁত টাত দেখে নেবে বৈকি। টাকা দেবে, দেখে নেবে না ?

চম্পটি। তা হোক। বোলো হে Barkis willing.

চাকি। Go-ahead old chap ! my sympathies are with you.

পাঠক। [ স্বতি দেখিয়া ] এঃ late হয়ে গেল ! come let's be off, we have got an engagement.

হাজরা। হাঁ হা ওঠো। কাল এখানে dinner এর engagement পাকা ত !

চম্পটি। Certainly.

অন্যান্য বিলেত ফের্তাগণ। Very well then. Ta ta [ প্রস্থান ]

চম্পটি। এরা খানা একটা পেলে হয়। নিশ্চয় এরা পূর্ব ভয়ে রাক্ষস ছিল। এক এক জন খায় যেন ওদের সমস্ত শরীরই টা stomach. আমি ত drink কোরে খাবার আর অবশ্য পাইনে। এতটুকু ত পেট, তা যদি খেয়েই ভরিয়ে দেবো ত drink কর্ব কোন জায়গাটায়। কিন্তু আর যে বেশাদিন ওদের dinner যুগিয়ে উঠতে পাচ্ছি তা ত বোধ হয় না।— এই বেয়ারা-বেহারী-এই কোই হ্যার ?

### বেহারার প্রবেশ।

চম্পটি। You damned rascal ! জবাব নেহি দেত্তা হয় কারে ?

বেহারী। হুয়র।—

সে.মার বাড়ি হোয়ে এলাম। কি মিষ্টের সেন শুভ যে  
এখনে ?

রমেশ। [ দস্তীর বিরক্ত করে। হ্যাঁ তাই কি ?

সুহাসিনী। লাহিড়ী — আর মিনেস লাহিড়ী যে চূপ।

উমেশ। কি আর বগবো দিবিগাফ্ফারা, এই আপনাদের  
গতিক দেখে।

সুহাসিনী। চল সুহাসিনী চল সুহাসিনী। Late হবে  
যাচ্ছে। আমার husband বাড়িতে। আমার আদাতে  
তার ভরি আপরি। তা আমি তাঁকে বুঝিয়ে সুজিয়ে ঘুম  
পাড়িয়ে রেখে এলাম।

উমেশ। বেশ কোরে ছা। উপযুক্ত জোর কাজই করেছে।

[ উর্দ্ধ্বাসনে পরেশের প্রবেশ ]

পরেশ। কৈ ? কৈ ?

উমেশ। কে ? কে ?

সুহাসিনী। জীক খুজছেন ন কি ? এই যে তিনি। জর  
পাবেন না।

সুহাসিনী। কি ? উর্দ্ধ্বাসনে আমার পিছনে পিছনে  
ছুটেছো বুঝি ?—একটু Decencyও নেই।

পরেশ। কি করি তোমরা যা কোরে তুলোছো।

ক্রুদ্ধ বাধিতগণ কবিত্তে করিতে সুরেশ ও

সুহাসিনীর প্রবেশ ।

সুরেশ। কতি নেই।

সুহাসিনী। আগব।

করেশ। নেহি হোগা। বাতেন নাই দেয়া।

সুভাষিনী। চুপ রহো।

অজ্ঞ বকশে। কি? কি? হবেছে কি?

করেশ। বরুড বাবুর দ্বারা party তে আমার wife কে আমি যেতে দেবো না।

সুভাষিনী। আমি যাচাই।

করেশ। কেমন যাও দেখি।

সুভাষিনী। কেমন যোচো দেখি।

অজ্ঞ বকশে। না, কখন তা হো না।

সুভাষিনী। এঃ! হবেনা বৈ কি!

[নারীগণের প্রস্থান]

[নবী হিন্দুয়া বিশ্বম্বে হতবুদ্ধিঃ ক্ষণক নিমন্তক এইরা ইঁ  
করিয়া রহিলেন]

উমেশ। তাইত তাইত। বাপারী ক্রমই শুরুতর হয়ে  
মাড়ালো হে।

রমেশ। তা আর বোনে। দেখ দেখি এঁরা যখন খুঁয়া,  
যেধেনে খুঁনী যাবেন। আর আমরা গেলেই বত দেব;

পরেশ। [নিরীয়াভার] থাক্ না। কি কর্বে? ভাত রেখে  
দেবে না! বাস্ চিড়ে খেয়ে থাক্বে।

করেশ। না হে না ওধু চিড়ে নয়; ঈশ্বর হুঁচো কাণ  
কিইছি' ন তা বে আর থাকে, তা ত বোধ হচ্ছে না।

উমেশ। সত্যি।—দেখ, গত শনিবার বাঁচি আনতে কতই  
রাত হইছিল? নাও হইবে না। তা দিবে দেখি তাহারের  
ককার শূত্র, আর গৃহিনীও খাটের উপর লম্বা।

[ সরোজিনীর প্রবেশ ]

সরোজিনী। চম্পটি সাহেব।

চম্পটি। এ কে, সখী বে!—এস এস। You are thrice welcome.—থবর কি?

সরোজিনী। আমার সখী ত একেবারে পাগল।

চম্পটি। পাগল! কেন? what is the matter!—  
কি হয়ে ছ। mad!

সরোজিনী। mad fad নয় কিন্তু quite as bad.  
—আমরাও আজ কাল একটু একটু ইংরাজী পড়ে থাকি।

চম্পটি। Of course. আজ কাল progress এর দিনে কি  
তোমরাই অশিক্ষিত থাকবে? “ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়”।  
—আ এখন কি ব্যাপার? তবে mad নয়?

সরোজিনী। তারি দাখি.ই! আপনার চেহারা দেখ  
ত আমার সখী একেবারে কেপে গিয়ে ছন।

চম্পটি। ও মোটে এই! By Ajax! তা আর আশ্চর্য  
কি? Oh my! চেহারা থানা বোলে চেহারা থানা!—এ  
চেহারা দেখে খেপবেন না? তোমার সখী ত তোমার সখী।  
বিনাভে মেমেরা—বুঝলে সখী—খাঁটি মেমেরা—এই চেহারা  
থানা দেখে কি কষ্ট, জানা!

সরোজিনী। কি কষ্ট?

চম্পটি। শুনবে তবে শোন—will you believe me?—  
আমি রাস্তা দিয়ে যেতাম, আর রাস্তার দুধারে বসত মেব—  
ধপাধপ, ধপাধপ, ধপাধপ।

সরোজিনী। সে কি?

Reginalds Law of Financial Catechism এ লিখেছে  
কি গুন্সন। [আলমারি হইতে অন্য একখানি কেতার বাহির  
করিতে উদ্যত]

বিনোদ। আঃ এত ভারি মক্কেল পোলায় দেখি। আগে  
শাখ পর্য্যন্ত শুইনাই করেন। কোটারাইন করেন যে মাইয়া দেইখা  
মাইয়া তুমি নিজেই বিয়া করো না। কে 'না' করে।

চম্পটি। তবে নালিশ কিনের ?

বিনোদ। আমি ও ত সেহেরেই কই।—নালিশ কিনোর ?

চম্পটি। [হতাশভাবে] এঃ এতটা পরিশ্রম বুঝা গেল। তবে  
তুমি এসেছো কেন ?

বিনোদ। আমি তো সেহেরেই কইতে চাই, তাত আপনে  
শুন্তে চাবেন না। তা মাইয়া দেইখা ত বিয়া কোঠে পারি।  
তা মাইয়া পাই কৈ ?

চম্পটি। তা আমি কি কর্—[বহি বন্ধ করিয়া ও আল-  
মারিতে তুলিতে তুলিতে] আমি কি কর্।

বিনোদ। আপনি দেইরেই কোন সন্ধান কইয়া দিতে  
পারেন ?

চম্পটি। আরে বেটা আমাকে খটক পেয়েছো ? মেয়ে  
খুজতে এসেছো Barrister এর বাড়ি ?—Damned গুন্সন।

বিনোদ। আরে গাইল দ্যান্ ক্যান।

চম্পটি। বেরো বেটা গুলিখোর।

বিনোদ। আরে গুলিখোর কখন ক্যান। গুলিখাই ত আপ-  
নের গাইঠের খাইকা পরনা বাইর কৈরা খাই আপনের বাপের কি ?

চম্পটি। আবার রোখ্। বেরো বেটা।—এই বেহালা ?



চম্পটি। তোমার মরা যে বিশেষ দরকার হয়ে' পড়েছে। এমন কি, তুমি না মরলে কোব মতেই চলছে না।

রেবেকা। কেন dear? am I a thorn in your side? আমি রাধচি, বাড়ছি, হিন্দুস্তানই মত বর কদা কচ্ছি।

চম্পটি। তা কচ্ছ বটে।—তুমি খুব লক্ষী। কিন্তু কথাটা হচ্ছে কি, তুমি না ম.ল. dear, আমি লাখ টাকা lose কচ্ছি।

রেবেকা। কি বকসে?

চম্পটি। এই আমার একটা জাঁকাল রকম বিধের সম্বন্ধ এসেছে। মেয়ে হচ্ছে widow. বার্ষিক income লাখটাকা।

রেবেকা। লাখটাকা?

চম্পটি। হ্যাঁ লাখটাকা। তুমি এখন যদি অল্পগ্রহ কোরে মর, darling!—তালে আমি তোমার গোলাম হোয়ে থাকবো। আর তোমাকে খুবভালো বানবো।

রেবেকা। আমি মরে' গেলে আর আমাকে ভাল বেসে কি হবে?

চম্পটি। তাও ত বটে। এ ত ভারি মকিলে পড়লাম ছই। কি বোলে যে বেবোই?—দেখ তুমি যদি দয়া কোবে মর, তাগে তোমার এমন জাঁকালো রকম গোর দেব—যে সে চমৎকার! বাজি পোড়ার, acetyline lamp এর procession কর, গোয়ার বাড়ি দেবো,—চাওত Australian string-band আনবো।

রেবেকা। তা ত বটে। কিন্তু জলজাত মাদুঘট। মর' কেমন কোরে? আমি মর্তে পারবো না।

চম্পটি। এঃ—স্বীকৃতটা কি unreasonable.—কোব

বিনোদ । আরে বোটা বোটা কবেন কান—

চম্পটি । আবার তর্ক কর্তে লাগলো । Get out !—বেরো  
যাচ্ছি । [ একটি ঘণ্টা লইয়া ধাবমান ও বিনোদ বিহারীর  
পলায়ন ।

চম্পটি । Case এর সঙ্গে খোঁজ খবর নেই । আবার যেনে  
ঘটকালি কর ।—বেটারা আমাকে গাধা পেয়েছে [ পাক্রমণ ]  
যাক ! হাঃ হাঃ He Intends to marry rich. সকলেরই এই  
কনিদা ফনিটা মন্দ নয় । কোন পাক্রমণ নেই অথচ পায়ের উপর  
পা দিয়ে বোসে খাও । এবার যদি Karniakar এর মেরে  
বিয়ে কর্তে পারি, তাহলে by the holy Gospels of  
St. Zachary—এক হাত মেয়ে দিইছি আর কি ।—বেণা । —  
একটা বিয়ে করা যাক ।—তবে একটা but আছে । আমি  
যে বিলেতে already একটা বিয়ে করিছি । [ চিত্তা ও নতক  
আন্দোলন ] কিন্তু সে বিয়েটা এত দিনে null and void হয়ে  
গিয়েছে । সে ভুব মেরিছি । সে wife যে আশ্রিতক খুজে  
নেবে, তা impossible.—যাক একটা বিয়েই না হয় করা  
যাক । 25000 rupees ! not bad.—এখন হোলে হয় । হবে  
নাই বা কেন ! এই চেহারা খানার সব মেরে রেখেছি  
[ মুকুটের স্বীয় মুক্তি অবলোকন ] চেহারা খানা এতনার  
নিখুঁত । নাকটা একেবারে Grecian. চোখ ছোটো—ওঃ কি  
eyelashes ! বা—তার পরে এই কণাশটা ঠিক Bismark  
এর মত । আর দাঁতগুলো—দেখি [ দস্ত বাহির করিয়া ]  
beautiful ! কি চেহারা খানাই এদেবে পড়ে নাচে মারা  
গেল রে ।

মতেই মর্মে না। নৈনে যে আমি লাগে। lose করছি ছাউ।  
 দেখ তুমি যদি মর, তালি আমি তোমাকে মাসে হাজার টাকা  
 কোরে দেবো।

রেবেকা। এ কথা শুনে আমার মর্মে খুব লোভ হচ্ছে বটে,  
 জননা আমার যা হোক, ছেল পিসে গুলো খেতে বাঁচে।—  
 আচ্ছ dear। মরা ছাড়া কি আর কোন উপায় নেই?

৫শ্লটি। ভেবে পাচ্ছিনে হ।

রেবেকা। Why not divorce.

৫শ্লটি। By Madagascar—that is a brave idea—  
 why divorce—of course. You are an angel dearest।  
 আমার বরাবর তাই বিশ্বাস। আমি সবলকে তাই বলে এইছি।  
 Divorce—of course.—আমি suit আনাব না তুমি স্প্যানবে?  
 চল যাহোক একটা করা বারে—দীপির চল dearest—তুমি  
 আমার—তোমাকে আর কি বলবো?—Oh derry  
 derry darling! তোমাকে আমার যে মতর ভাল নাচতে  
 ইচ্ছ ইচ্ছ উভয়ের গীত ও নৃত্য Rom ti rom it tom,—  
 tim tim tim.

[ নিকাহ ]

গীত।

সকলে। মোরা সবাই ঠিক করেছি যে চাকরি করা হয়রানী।

নাগরানী। সুই নাগরানী।

খোশানী। সুই খোশানী।

মেছুনী। সুই মেছুনী।

মহরানী। সুই মহরানী।

বিনোদ । বাঁহবা ! এত বর মজা দেখি । এক মিনিটের মধ্যে আমি বরই বড়লোক হইয়া বাইলাম হো ।

পাঠক । বিনোদ বাবু ভুলুন—[ হস্ত ধরিয়া বাঁহবের লইয়া মাইতে উদাত ] ।

চাকি । একি পাঠক ! আমার client কে জাতিয়া নিয়ে যাও কেন [ বিনোদের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ ] ।

হাজরা । ভোনার client কিসের ? [ বিনোদের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ ]

বিনোদ । আঃ করেন কি । ছারেন না ।

[ কারাকারি করিতে করিতে সকলে নিজাকাত ]

## পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—চম্পাটির নূতন গৃহ । কাল—প্রভাত ।

চম্পাটি একাকী ।

চম্পাটি । যাক ছাই ! প্রায়শ্চিত্ত করিছি । বৈটিছি ; বাপ বিলিতি চাল কি আমারদের দেশে পোবার ? একেতো এ দেশের সঙ্গে খাপ খায় না, তার উপর বিপক্ষীয় বরচ । এই তোলা ওরে তোলা রে ।

তোলা । এজে ।

তোলার ওৎপে ।

চম্পাটি । দেব তোলা এক ছিলাম তুমারি দেজে নিয়ে এসত বাপবক ।

তোলা । বে এজে ।

[ ২. স্থান ]

রেবেকা । You cruel !—and you once pretended to love me [ ক্রন্দন ] ।

চম্পটি । Dont cry.—There's a dear—The fact is I am also starving—not mentally or morally, but physically starving.

রেবেকা । Then why did you pretend to be a prince.

চম্পটি । Did I ?—[স্বগত] এঃ কি বিপদেই পড়িছি এখন ত এর হাত এড়াবার ও যো নেই—[ প্রকাশ্যে ] By the holy prophet !—ah ! well !—dont you see ?

রেবেকা । I quite see you rogue, you liar, you beast ?

চম্পটি । দেখ রেবেকা তোমার arguments খুব খুব convincing—এত পরে আমার আর কিছু বক্তব্য নেই । দেখ তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে । Come in dear !—[স্বগত] এঃ বিয়ের planটা মার্জী করে দিলে ।—[ নিজস্ব ]

## চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—উমেশের বাহিরের শয়ন ঘর, কাল প্রভাত । [পর্য্যাক্ষোপরি আগীত উমেশ অর্দ্ধ উদ্ভিতভাবে অবস্থিত ।]

উমেশ । হুঁমাখা বেশই ধরেছে ; [জিহ্বা চাকিয়া] মুখ বেশ শুভ, হয় কি আমাশা একটা হোত বোকা যেত । শরীরটা হয়েছে

চম্পটি। আরে আইনই যদি জাহান্নাম, তালে কি আর  
বিরাজে যেতাম ? practice করতাম।

ইন্দুমতী। [ চম্পে বদন দিগা ক্রন্দন ;

চম্পটি। আর কীদেহে হবে না। এখন তুমি নিজের পর  
দেখ, আমি আবার পর দেখি। আমি জানি আমার জীবন  
কোন রকম সুবিধে হবে না। এ জীবনে যত রকম চম্পট  
দেবে পায়ে ঢলিইছি বাবা। briefless barrister, হুগো  
মেম বিয়ে করা, তাকে divorce করা, প্রায়শ্চিত্ত করা,  
পরে আবার এক portionless widow বিয়ে করা—  
যত রকম হতে পারে। এখন তুবে অনুমতি কর এদান  
বিদায় হোক। শুল্লরি! থেবনি! পিতামহি! আত্মা করো  
বিদায় হই।—

ইন্দুমতী। আমি তবে কোথায় যাবো? আমার সম্পত্তি  
গিয়েছে, জাত গিয়েছে। কোথায় যাবো ?

চম্পটি। কোথায় যাবে ? চুণো আছে, হিমালয় পর্বত  
আছে, Terai jungles আছে, বাড়িলের দল আছে, মেয়ে যাত্রা  
আছে যেখানে খুশী যাও। আমার কোন আপত্তি নেই।  
আমিও নাই—ঘরের দুয়ার খোলা আছে, Theosophical  
Society আছে, Congress আছে, কলিকাতার রাস্তা আছে,  
যেখানে হর যাও।

ইন্দুমতী। আমাকে কি কেবল টাকার জন্যেই তুমি বিক্রি  
করেছিলে।

চম্পটি। নৈশে কি—আর তোমার ঐ কাপড় লজ্জা বিক্রি  
করেছিলাম। বাজ। গলীটি আমার, মালিক আমার, বদরগঞ্জ

এ কি বেমকা বকন।—হাতী! কয়েকে দেখছি উল্লম একম  
অর্থঃ,—হাতী নিজেছিনাম নাকি রাহাত কিবা খানায় ? তা  
আর কোন্ কয়েই বা কি নেত ছিন জানাই ; এখন মাঝার উপর  
একটা বকুনির বড় আছে, তাতে কোনরূপে এখন জাপটা যদি  
দেজে, তা হলে কপানের জোড়ী বগজে হাত ভাঙ্গি, জীবনটাও  
বড় কষ্টকর শুধিরে নিচো পারি, ঐ খাটো!—ঐ! একি  
জোড়োটা বাকন না ? না আর কবে থাকে দেখছি কোন  
কপেই নাহেনা। [ উঠান ] এই যে ইনি আসছেন : আজ  
আবার কপানোত কি আছে কে জানে ।

### হুকেশিনীর প্রবেশ ।

উমেশ। দেখ। আমি খুব ভয়ানক উত্তেজিত। উঠে  
বিছানার পকে ভোজ্যের অপেক্ষা করছিলাম :

হুকেশিনী। তা বেশ ভাল। তবে তোমার একটা কর ব  
বাক্ত হও।

উমেশ [ স্বগত ] এই একটু বোকাবোকা বুরি [ প্রকাশ্যে ]  
কি করায় ?

হুকেশিনী। এই এমন কিছু নয় তবে এখন থেকে রাতে  
একটু সকাল সকাল ফিরে আসবে :

উমেশ। [ স্বগত ] যা ভেবেছি তাই। [ প্রকাশ্যে ] তা  
এটার ফিরে আসতে কলো :

হুকেশিনী। এই রাত সাতটার কি আটটার।

উমেশ। [ স্বগত ] এত ভাঙ্গি মুক্তি দেখছি [ প্রকাশ্যে ]  
রাত সাতটার কি আটটার ?—তাইত। আচ্ছা দেখ—

হুকেশিনী। কি ?

গোলাম আমার হুইকিছু বোতল আমার রূপা কর। বিদায় হও  
ইন্দুমতী। আমি কি তোমার কোনই কাজে লাগবো না;  
আমি তোমার বাসন নাকিবো, ভাড়ার রাখবো, রাখবো, ঘরকণা  
কর—

চম্পটি। আরে ঘর থাকলে ত কদা করো—নাও বলছি।

ইন্দুমতী। হায় পুরুষজাত কি এমনি বার্থপর। আমরা  
স্বীকৃতি; আমরা অবস্থাগুলো যা দর পরাবীন, তারা  
কোথায় আমাদের ভরণ পোষণ করো—না আমাদের বিয়ে  
কোরে তাকাব—মাহুস হতে চার। দিক পুরুষগণ, তোমাদের  
টাকা বোজগার করান কমতা আছে। অল্প খেটে উপায় আছে—  
ববনা আছে, বাণিজ্য আছে, চাকরি আছে, পেটেন্ট মেডিসিন  
আছে, চরি আছে, ঘুস আছে; তার ওপরে আর আমাদের বধ  
কোরে টাকা করার চিন্তা কর কেন? আমরা নিরীহজাত  
আমাদের ছেড়ে দাও।

চম্পটি। আরে তাই ত ছেড়ে দিচ্ছি। ভুল হয়েছে, দোষ  
হয়েছে, অনুতাপ হয়েছে। এই নেও নাকে ধং দিচ্ছি।

ইন্দুমতী। এখন বুঝতে পারছি যে পৃথিবীতে প্রেম বোলে  
জিনিষটা নেই—প্রেমের জন্তু বিয়ে করা ভুল, যা অদৃষ্ট!

চম্পটি। তা আর বোলে?—আমি ছবার বিয়ে করেছি—  
একবার প্রেমের জন্তু, একবার টাকার জন্যে, ছবারই ঠকিছি।  
Logically দাঁড়াচ্ছে যে বিয়ে করাটাই mistake.

[ইন্দুমতীর গাইতে গাইতে প্রস্থান]

কীর্তন।

কেন পুরুষে যাদের বিমস প্রেম এ জগতে তাই।

কেন মিছা বুকা গারি না-বা—যেথা যেথা নাই।



উমেশ : রাত্ৰ আটটার না এসে বেলা আটটার এসে  
হয় না—

স্নেহেশ্বিনী : দেখ ! একি তামান্য পেয়েছো ? আমার  
মনে তামান্য ।

উমেশ : হ্যাঁ একটু সম্পর্ক ঝিক্কর বটে । তা সোন আমি  
কাজিলাম কি রাত্ৰ সাতটার আদবে কি রকম করে । আজ  
কাল যে রাত্ৰ বায়োটার প্রায় সন্ধ্যাই হয় ।

স্নেহেশ্বিনী : রাত্ৰ বায়োটার সন্ধ্যা ! কি বুদ্ধি !

উমেশ : ভাব বটে । যদিও সিদ্ধান্তের বড় কাজ খারি না,  
তবু রাত্ৰ বায়োটার সন্ধ্যা একটু নতুন রকম ঠেকছে বটে ।—তা  
দেখ রাত্ৰ সাতটার আদ্য আমার দাঁতে ময় না ।

স্নেহেশ্বিনী : আচ্ছা বেশ [ ক্রন্দন ] ।

উমেশ : এ এবার একটা লেঠা বাধে দেখছি [ প্রকাশ্যে ]  
সাক দাঁতে ময় না ।

স্নেহেশ্বিনী : [ ক্রন্দনের দ্বারা চড়াইলেন ] ।

উমেশ : এঃ মুক্তিও করে । এই hysteria হয় বুদ্ধি ।—  
আচ্ছা না হয় তাই আসবে ।

স্নেহেশ্বিনী : আনো না আনো, আমার বোম্ব গেল ভুঁষি  
দেখানে খুঁদী ফাওনা । চুলোয় যাও ।

উমেশ : এঁা কোথায় ?

স্নেহেশ্বিনী : চুলোয়—কোথায় আবার ।

উমেশ : প্রস্তাবটা একটু অস্ববিধা কর ঠেকছে যেন ।

স্নেহেশ্বিনী : আমার মাঝে মাঝে মনে হয় যে আত্মহত  
করি !

উদ্দেশ্য : গভীর জীবন জীবন কোথা দিতে বাসিয়েন।

সুবেশিকা : একবার জীবন দিও—কিন্তু নিজেও চিরকাল  
থাকো। আমার জীবন কখনো পূর্ণ হই কিনা?

উদ্দেশ্য : কিবা কহিবান সন্তানের অশ্রুর ছইয়েন।

সুবেশিকা : যাও—

উদ্দেশ্য : [বসিতে উদ্যত।]

সুবেশিকা : তা যাবেন কেন।

উদ্দেশ্য : [বিস্মিত।]

সুবেশিকা : তা, আমারে কেনে যে কেন আসিই  
যাচ্ছে। [অপেক্ষা করে।]

উদ্দেশ্য : না এরা যাচ্ছে। কিন্তু : এ জীবনের কোন  
কোনো জীবন জীবন জীবন না। এক জীবন জীবন জীবন  
জীবন—একটা জীবন জীবন জীবন—আমাদের একটা জীবন  
জীবন—জীবন জীবন। না এরা জীবন জীবন : জীবন জীবন  
না জীবন জীবন জীবন।

উদ্দেশ্য : [বসে] উদ্দেশ্য বাবু জীবন জীবন।

উদ্দেশ্য : জীবন, জীবন জীবন, এখানে জীবন জীবন জীবন

[পরে জীবন জীবন জীবন জীবন জীবন।]

উদ্দেশ্য : কি জীবন জীবন জীবন জীবন

উদ্দেশ্য : কি জীবন জীবন জীবন জীবন জীবন

উদ্দেশ্য : জীবন জীবন : জীবন জীবন : জীবন জীবন  
জীবন জীবন : জীবন জীবন : জীবন জীবন : জীবন জীবন  
জীবন জীবন : জীবন জীবন : জীবন জীবন : জীবন জীবন  
জীবন জীবন : জীবন জীবন : জীবন জীবন : জীবন জীবন

হরেশ। Byronও বলে গিয়েছেন যে to-night mirth and laughter, sermon and soda water the day after.

উমেশ। তা sodawater না হোক একজন দোরে sermonটা হচ্ছিল বটে।

পরেশ। স্ত্রীর কাছে বসি, আমার স্ত্রীও আজ সকালে উঠে শরীফ মুর তার কোরে আছেন।

উমেশ। নে তো ভানো। আমার ত্রিবি রাগ করে বিদখাবো বলে ভয় দেখিয়েছেন।

হরেশ। আমার অর্দ্ধাঙ্গিনী চোটে মোটে বাগের বাড়ি চোলে গিয়েছেন।

উমেশ। তবে আমি তো বলি স্ত্রীদের education দিতে হচ্ছে। এ খান যেনে স্ত্রী তার ভাবো লাগে না।

রমেশ। সে দিন আমরা বলুন। তা তুমিই তো গিছোলে।

উমেশ। না এখন আমি রাজি।

পরেশ। পরে এস।

হরেশ। তা বেশ হয়েছে। তবে একটা mistress খোজ করুন, উমেশ বাবু।

উমেশ। তা কচ্ছি এখন। বাঁচের লেচা খাওয়া থাক।

রেবেকা । কি রকম ?

চম্পটি । এই তুমি Mistress হও ।

রেবেকা । Mistress ? কার ?—never.

চম্পটি । আরে সে mistress—এ master, mistress—  
সেই mistress. এরা জন কতক নগাহিন্দু মিলে তাহে ? wives  
দের educate কর্তে চায় । তুমি তার mistress হও ।

রেবেকা । No I won't.

চম্পটি । Indeed you will.

রেবেকা । আর তুমি কি করবে ?

চম্পটি । থাকো ।

রেবেকা । What ?

চম্পটি । I will only eat darling ! I will eat to  
please you.

রেবেকা । Never !

চম্পটি । Always your most obedient servant—  
মহারাম চম্পটি ।

রেবেকা । I shall be hanged if I do.

চম্পটি । I shall be blowed if you don't. শোন  
dear এ বিষয় Full Bench এর নজীর আছে ।

রেবেকা । কি রকম ?

চম্পটি । Phillips Concordance of Criminal Cases  
এ লিখিয়াছে যে the husband is the wife's property  
অর্থাৎ স্বামী জীর সম্পত্তি বিশেষ ।

রেবেকা । তাতে কি প্রমাণ হয় ।

চম্পটি। যে তুমি রোজগার কর্কে।

রেবেকা। আর তুমি বোম্বে ধাবে ?

চম্পটি। With pleasure.

রেবেকা। Really !

চম্পটি। শোন dear I have always held among friends that you are an angel. আর আমারও তাই ধর বিশ্বাস— যদিও তোমার wings নেই।

রেবেকা। সত্যি বলছো—

চম্পটি। By all the gods in heaven ! though to tell the truth I am a veritable atheist.

রেবেকা। Very well ! But it is no use, তুমি ত মন খেয়ে সব উড়িয়ে দেবে।

চম্পটি। তা দেবো। কিন্তু তুমি স্বর্গে যাবে।

রেবেকা। স্বর্গে যাবো ?

চম্পটি। নিশ্চিত। angelsরা স্বর্গে যায় না কি নরকে যায় ? বাপ্ what a figure !—what complexion— !

রেবেকা। বল কি ?

চম্পটি। উঃ dazzling।

রেবেকা। সত্যি বলছো ?

চম্পটি। সত্যি!—তুমি আমার বুকে ছুরি বিধিয়েছ darling

রেবেকা। কখন dear ?

চম্পটি। কখন আবার ? এখন। এইমাত ! ছুরি কি Rogers এর ছুরি নৈলে কি আর ছুরি হয় না ?—তুমি আমার এই heart-এ অবিশ্বাসের ছুরি বিধিয়েছো তুমি যদি dear



## প্রথম দৃশ্য ।

হান—উমেশের বাটার অন্দর । কাল—অপরাহ্ন ।  
সুকেশিনী বেড়িয়া বেড়িয়া পাঠ করিতে ছিলেন ।

সুকেশিনী । To be or not to be that is the question.

### উমেশের প্রবেশ ।

উমেশ । এই যে এখানে—বলি ভগ্নো—খাবার আছে ?

সুকেশিনী । Whether it is nobler in the mind—

উমেশ । বলি, খাবার আছে ?

সুকেশিনী । To suffer—

উমেশ । আপাততঃ ক্রিধের জাগায় যে আমি suffer  
কছি ।—খাবার আছে ?

সুকেশিনী । Or to take arms—

উমেশ । জালালে !—বলি—

সুকেশিনী । Against a sea of troubles.

উমেশ । বলি আফিস থেকে খেটে খেটে এসে Hamlet  
এর soliloquy শুনে কি আমার পেট ভরবে ?

সুকেশিনী । একটু দাঁড়াও ।— And by opposing end

them.

উমেশ । হাঁ এখন end them. ও soliloquy end কোরে এখন এদিকটা দেখ ।

মুকেশিনী । To die, to sleep, to sleep—perchance to dream—

উমেশ । এখন dream. কর্তার মনঃ মনঃ । পেটে বাড়লারি বলেছে ।

মুকেশিনী ।—Ah there's the rub.

উমেশ । ই ত rub. যদি ফিরেই না থাকতো ত আর কোন গোলমাল থাকতো না ।—এখন হে পতি, স্বর্ণভূমি থেকে একবার আমারে এ পাপ মর্ত্যমিতে নামো ।—বাণি ধাবার আছে ।

মুকেশিনী । ধাবার ?

উমেশ । হাঁ ধাবার ।

মুকেশিনী । ওঃ যা ! ভুলে গিইছি ।

উমেশ । বাঁচিয়াছো । তবে আর কি । ভুলি চুল ফিরিয়ে মাতি ঘুড়িয়া, ছুতা নোজা পারে দিয়ে, বেড়িয়ে বেড়িয়ে, পদ্য পাঠ কর, আর আমি পাবি বাই ।

মুকেশিনী । Byron বলেছেন যে eating with another thing or two remind us of our mortality.

উমেশ । Byron চুলোর যাক । এদিকে আমার ভোঁচকানি লাগবার যোগাড়—

মুকেশিনী । তারি আলাতে পড়লাম ।—আজ্ঞা আজ তোমার ধাবার আশ্রয় দিচ্ছি । কিন্তু কাল থেকে তোমার নিজের ধাবারের বন্দোবস্ত নিয়ে কোরো ।—ঐঃ যাঃ—চাবি কোথায় গেল ?—চাবি ?



## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—ইন্দুমতীর গৃহের ছাদ । কাল—সন্ধ্যা ।  
সরোজিনী একাকিনা বেড়াইয়া বেড়াইতেছিলেন ।

সরোজিনী । তাঁকে আমি ভাল বাসি । শোকে হৃৎ  
জ্বলিয়া কর্কে, কি ভনে ভালোবাসি । বোটেক বধবে তিনি  
কুংপিং, অসভ্য, অগিয়ার, অসম্মিত । তিনি আমাকে ভাল  
বাসেন না । তবু আমি তাঁকে ভালোবাদি ।

গীত ।

ভাল বানিব সো তার সেও যদি ভালবাসে ;  
তদপি বাসিব ভালো যদি ভালো বাসে না সে ।  
কি দৈব ধৰ্ম কে জানে, বা বা বা তারি আগে,  
দিয়াছি কি হার যদি সে যদি মনন আগে ?  
ফিরে কি যায় সে আজি কখন না চায় যদি ?  
সাগর চাহেনা বসে ফিরে কিলো যায় নদী ?  
প্রেমলো অস্মার মান, প্রেমলো প্রাণেরি প্রাণ,  
প্রেম কিলো বাধা কারো আদেশ কি অভিলারে ?

[ বিনোদবিহারির প্রবেশ ]

বিনোদ । [ স্বগত ] এই যে এইখানে বৈসে । গাইছে থামা  
ক । চেহারা খাসাও মন্দ নয় । বোঠারাইন কন যে বোঠাইন  
আমাতা বিয়া কর্তে চান । তা আমি এয়েরে দিয়া কাণ্ডা উদ্ধার



কর্ত্তে পরি ত এয়েই বিয়া করম।—কারে ডা [ প্রকাশে  
বেহাইন।

মরোজিনী। এই সে আপনি ?—কি বনছেন।

বিনোদ। আমি ভাইয়া চিন্তা যাঁবে তোমায়েই রিয়া  
করা সাবাস্ত কোল্লান।

মরোজিনী। বেশ ঠাট্টা শিখেছেন ত।

বিনোদ। না বিয়াইন আমি ঠাট্টা কর্ত্তেছি না, তোমায়েই  
বিয়া করম কিন্তু আমার মইনে যদি বিহাইন, তুমি অনুগ্রহ কৈরা  
বিহাইন, যদি একটা কাম করা।

মরোজিনী। কাজ ? কি কাজ ?—বলুন আমি আপনার  
অনা সব কর্ত্তে প্রস্তুত আছি। কি বুন।

বিনোদ। তা জানি রিয়াইন, আমার বিহাইন, আমার  
প্রাণের বিহাইন, আমার মানের মানিকা, তুমি যদি বেহাইন,  
বোঠরাইনক বিয়া কর্ত্তে দীকার করাইতে পঃো।

মরোজিনী। কেন ? তাতে আপনার লাভ কি।

বিনোদ। সেইরে জিগাও ক্যান ? আমার কাম আছে।  
এইরা যদি তুমি কর বিহাইন, তাণে—

মরোজিনী। বিধবার কি বিয়ে হয় ?

বিনোদ। হইব না ক্যান ? নূতন আইনে ত হয়।

মরোজিনী। তা বিধবাকে বিয়ে কোরে কে জাত খোয়তে  
বাবে।

বিনোদ। তা টাকা পাইবে সকলেই জাইত খোাইত  
দীকার আছে। জাইত ত সিদ্দুকের মধ্য। আর কেউ  
না থাকে, চপ্পটি মাংসে আছেন।

আর সখীকে বিয়ে কর্তে রাজি করা—হঁঃ—কথায় বলে “কাছাকাছা  
ভাত খাবি ? না পাত পেতে বোসে কাছি ।”

[ গাইতে গাইতে বেগে ইন্দুমতীর প্রবেশ । ]

ইন্দুমতী । সখি ধর ধর ।

সরোজিনী । কেন কেন সখি এতাব নিরখি, কেন কেন তুমি এমন কর ?

ইন্দুমতী । বহুত আসিল শীত অঙ্গুরি ।

সরোজিনী । সে যে ছিল ভালো, এবে বেহে মরি—

ইন্দুমতী । ডাকিছে কোকিল—

সরোজিনী । উড়ি তহে চিল—উঠে কত কা কা মধুর স্বর—

ইন্দুমতী । গুল্লিছে অলি কুমের পাখ—

সরোজিনী । আমায়ের ভাঙে ভারি ব্যার আসে !

ইন্দুমতী । বহিছে মনয় দীরে—

সরোজিনী । মিছে নয় বহে ঘাম তাই গরল তর ।

ইন্দুমতী । যৌবন আবার হলি অহনিশ,

সরোজিনী । যৌবন কি বল পার হোয়ে ব্রিশ—

ইন্দুমতী । কি করি কি করি—

সরোজিনী । আহা মরি মরি—

ইন্দুমতী । উহ উহ সখি—

সরোজিনী । না হও মর—

ইন্দুমতী । বল বল সখি কি করিব আমি—

সরোজিনী । না ভালো লাগেনা তোমার নাকানি ।

ইন্দুমতী । সখি কোথা শ্যাম আমি যে মোলাদ ;—

সরোজিনী । মর তা একটু সরিচা মর ।

ইন্দুমতী । সখি সখি আমার কি হোল ?

সরোজিনী । কেন সখি ?

ইন্দুমতী । আমার খেন বোধ হচ্ছে যে আমার বুকভূমি—

আকাশ ধূ ধূ হচ্ছে, চারিদিকে প্রহেলিকা না কুহেলিকা কি  
বলে—তাই ! সখি আমার এ কি হোল !

সরোজিনী । তাইত ।

ইন্দুমতী। সখি একে প্রেমের কোন অবস্থা বলে ?

সরোজিনী। শোচনীয় অবস্থা।

ইন্দুমতী। না সখি এ পরিহাস কর্তার সময় নয়। আমার প্রাণ যে কিম্বা হেরেছে নন বেন কি রকম কচ্ছে, জদর বেন কিসের মত হয়ে গিয়েছে।

সরোজিনী। বটে ?

ইন্দুমতী। জ্ঞান হাঁ হাঁ কচ্ছে, আকাশ গা খাঁ কচ্ছে, বাতাস শাঁ শাঁ কচ্ছে—আর—আর কি কচ্ছে সখি ?

সরোজিনী। এই ক্ষুধাত পেট চাঁ চাঁ কচ্ছে, রোদ্দুবে মেজাজ ঝাঁ ঝাঁ কচ্ছে, ছেদেপিলে গালা বাড়ির নদো মা মা কচ্ছে, বাইরে গুরুগুরো গাঁ গাঁ কচ্ছে—

ইন্দুমতী। না না সখি, তুমি বুঝতে পার্চনা যে বাপার খানি কি। আমার প্রাণ যে আকুল হয়েছে। “আকুল” বোঝো ? আমার অবস্থা নে কি রকম হয়েছে সে সহজ ভাষায় বর্ণনা করা যায় না।

সরোজিনী। তবু কি রকম হয়েছে জ্বনি। না হয় একটু বেকা ভাবাই বর্ণনা কর ন।

ইন্দুমতী। কি রকম হয়েছে জানো ? এই নন্দেনে মিষ্টি না থাকলে যে রকম হয়, পানে এগাচ না থাকলে যে রকম হয়, সারির পাড় না থাকলে যে রকম হয়, গানে মিটকারি না থাকলে যে রকম হয়, অনেকটা সেই রকম—দীর্ঘ, একধেরে, ফেক্কা—চোনই মানে নেই।

সরোজিনী। অবস্থাটা বেশ ঘোরাল রকম, দাঁড়িয়েছে দেখছি। তা এখন কি কর্তে ঠিক করেছে ?

কার্য, বানীযুবান করা, বিবাহ বানী সংস্কারের। যাহাতে স্বামীগণ  
যথেষ্ট পরিমাণে খাতির করেন ও প্রেম করেন আমাদিগকে ;  
যাহাতে তাঁহারা স্নান সন্ধ্যা সকাল সকাল বাড়ি আসেন ; এবং যাহাতে  
তাঁহারা—রা—রা এক কথা বকে না যান, উদ্ভাবন করা তাহার  
উপায় ।

অন্ত রমণীগণ । [ শোন শোন ]

সুবেশিনী । আমার ইহা দৃঢ় বিশ্বাস যে তাঁরা নঃশোধিত হয়ে  
দাবী করে আমাদের স্বাধীনতা, এবং অকুরণ কোরে তাঁহাদিগকে  
সম্মতভাবে। তাঁহারা কর্কশ যাহা আমরা করি তাহা এবং  
তাঁহারা যাবেন ধপা আমরা যাবো তথা । [ করতালি ] অতএব  
বন্ধগণ এই সপ্তাহে আমরা করিব একটি সাহসকর কাণ্ড—যাহা  
হইবে চিরস্মরণীয় ভারতবর্ষের সামাজিক ইতিহাসে। আমরা  
আক্রমণ করিব স্বামীদিগের দুর্গ । আমরা বাড়ি ধরিব সিংহের  
তাহার স্বকীয় দ্বারে। যেখানে গিয়া তাঁহারা প্রত্যহ অর্ধ রাত্রি  
থাপন করেন লুণ্ঠন করিব সেই আত্মা ।

রমণীগণ । [ শোন শোন ]

নাপিতানী । [ সবিস্ময়ে ] বা ! বা ! এরা ত সব একরকম  
মউনহরো ছয়েছে বলতে হবে ।

সুহাসিনী । নাপিতানী তুমি বোধ হয় একটু আশ্চর্য্য হচ্ছ ।

নাপিতানী । ই! একটু হচ্ছি বৈ কি—

সুবেশিনী । নাপিতানী ! অন্য ভারতের বড় শুভদিন ।  
আচ্ছ হিন্দুরমণীগণ করিবে বক্তৃতা, পড়িবে Shakspeare, গাইবে  
গান—ইত্যাদি ইত্যাদি ।

নাপিতানী । বটে ?

সুহাসিনী । দেখ নাপিতানী, আমরা আঃ স্বামীর হাতের  
পুতুল হয়ে থাকবো না ।

নাপিতানী । তবে কি করো ঠিক করেছে ?

সুভাষিনী । নিজাদের liberty assert করো ।

নাপিতানী । সে কি রকম ?

সকল । বহুদিন স্বামী পূজা ততদিন পূজনা ; তাহার পায়  
নিজের পক্ষটা নিয়ে নিয়ে বুরগো ।

নাপিতানী । সে থাকবে নরকগে এখন আর মা তোর পারে  
আগত দিবে যদি ।

সুকেশিনী । আননা !—পারে আনত !

সুভাষিনী । আনত ! !

সুহাসিনী । জাহা ! হো ! হো ! [ হাস ]

সুবেশিনী । ও সব barbarous প্রথা অনেক কাল ছেড়েছি  
প্রিয় নাপিতানী !

নাপিতানী । কেন মা পরিবেশ ছোটো পরমা ফাকি দেও ?

সুকেশিনী । নাপিতানী । হোসার বয়স অনেক হয়েছে  
বোলে কিছু বয়স না কিন্তু তুমি বেরিয়ে যাও ।

নাপিতানী । ওমা ! বেরিয়ে যাবো কি !—গোবোস্ত স্বপ্নের মেয়ে ।

সুবেশিনী । হাঁ তোমার বেরিয়ে যেতে হবে ?

নাপিতানী । কার সঙ্গে ?

সুহাসিনী । বেরিয়ে যাও বয়ছি ।

নাপিতানী । মা বাপ তোমাদের পারে আগত দিতে হইবে  
না । কিন্তু আমি বেরিয়ে যেতে পারো না ।

সুভাষিনী । যাও—

চম্পট। In this view of the case, my love!

I thoroughly agree.

রেবেকা। I thoroughly agree—

চম্পট। I thoroughly agree—

উভয়ে। In this view of the case, my love :

I thoroughly agree.

রেবেকা। It was a great mistake to marry পোরে  
একটা pauper.

চম্পট। The more so O my love! when you  
yourself had not a copper.

রেবেকা। Tremendous, sad mistake, my darling!  
very sad, I see.

চম্পট। In this view of the case, my love!

I thoroughly agree.

রেবেকা। I thoroughly agree. —

চম্পট। I thoroughly agree.—

উভয়ে। In this view of the case, my love!  
I thoroughly agree.

রেবেকা। এই love এর প্রথম stage টাই ভালো—whis-  
pers, hugs, and kisses.

চম্পট। The charm is not so great as soon as  
you become a Mrs.

রেবেকা। The case becomes more complicated  
on the contrary—

চম্পট। In this view of the case, my love ! I thoroughly agree.

রেবেকা। I thoroughly agree—

চম্পট। I thoroughly agree—

উভয়ে। In this view of the case, my love I thoroughly agree.

রেবেকা। You may give me a thousand kisses and be mine for ever.

চম্পট। চাই something more substantial কিন্তু মুখের মধ্যে দেবার।

রেবেকা। You are as wise Solomon, though not so rich as he—

চম্পট। In this view of the case, my love !  
I thoroughly agree.

রেবেকা। I thoroughly agree—

চম্পট। I thoroughly agree—

উভয়ে। In this view of the case, my love !  
I thoroughly agree.

রেবেকা। এই marry কোরে না হোক কোন অল্প কাণ্ড সিদ্ধি,

চম্পট। But annually একট কোরে হচ্ছে বংশবৃদ্ধি :

উভয়ে। Whatever difference of opinion  
there may be.

In this view of the case, my love  
I thoroughly agree.

মান্নে বলা হোনার উচিত হইনি—তা যখন বুঝেই ফেলেছো তখন  
নতুন কথাটা বলি । To tell you the truth, আমায় practice  
হচ্ছে না—তা আমি কি করব ।

রেবেকা । পড়বে না শুনে না, effort করবে না, তা  
practice হবে কেমন কোরে ?

চম্পটি । এঃ সব বুঝে ফেলেছো দেখছি ।

[ নেপথ্যে সাতের বাড়ি হার ]

চম্পটি । [ অগতঃ ] এ আবার কেনে । এ যে নারী কর্তৃক  
দেবু [ প্রকাশ্যে ] বাপ মাও বয়রাটা দেখ গে dear ! এক জন  
clientএর দলা শুনছি ।

[ রেবেকার প্রস্থান ]

চম্পটি । এই বেয়ারা ! খানসামা ! বাবুর্চি !—কে এর ছে-  
দেব ত এই চাপরাসী—এই কেউ উদর দেয় না তাদের অপরাধই  
বা কি । একটা cook আছে সেই খানসামা সেই বেয়ারা  
সেই চাপরাসী—সবসেই । বোধ হয় বাঘীরে টাই রে গিয়েছে ।  
[ প্রস্থান ] এই come in—

[ সরোজিনীর প্রবেশ । ]

চম্পটি । [ অগতঃ ] এ কি রকম ব্যাপার—এ ত চেয়ারাখানা  
মন্দ নয় ;

সরোজিনী । আপনার নাম কি চম্পটি দাকের ।

চম্পটি । হাঁ সোকে ত বলে ।—তা কি case টা না শুনলে  
opinion দিতে পারছি না । Forgery ? perjury ? chican-  
nery ? Breach of trust ? Criminal misappropriation—



সরোজিনী। আরে শুধু নী। case একটাত বটেই।  
কাল বিকাল আপনি একবার আমার মতীর ওখানে গিয়ে  
কেশব নিজে জ্ঞাপবেন।

চম্পটি। আপনার মতী কে ?

সরোজিনী। নবীনমাতার বাড়ী বিষয়ী স্ত্রী।

চম্পটি। Widow's will case বুঝি ? তার বাড়ীটি  
কোথায় ?

সরোজিনী। শ্যামবাগানে রাস-কমল মথুরার গলি।

চম্পটি। সে আবার কোন মামলায় ?

সরোজিনী। এই রিংবর রোড দিয়ে বরানব উত্তর দিকে  
গলে যাবেন।

চম্পটি। [নো-বহি বাহির করিয়া নোট নিতে নিতে]  
গেলাম ধর, তার পর ?

সরোজিনী। তার পর টামের আস্তাবল জানেন ত ?  
তারি দক্ষিণ বেঁধে যে গলি গিয়েছে তা দিয়ে ঢুকবেন।

চম্পটি। ঢুকলাম !

সরোজিনী। তার পরে দক্ষিণ দিকে একটা গলি দেখতে  
পাবেন, সেই জায়গার বাঁয়ে হেলেন।

চম্পটি। শ্রীকৃষ্ণের মত !—আচ্ছা হেললাম।

সরোজিনী। তার পর একটু খানি সোঁধিয়ে দেখবেন,  
চাইলে একটা গুটির দোকান আর বাঁয়ে একটা কদমগাছ।

চম্পটি। কদম গাছ ? বার তাম শ্রীকৃষ্ণ বাণী বাজাতেন।

সরোজিনী। আজ্ঞে না। সে কদম গাছটা ঠিক কলিকাতার  
নয়, সেটা বুঝাবেন।

নাগিতানী । রীতিনীতি আবারে —

খোপানী । এদের চেয়ে ভালো —

লেছুনী । চের—

মালিনী, গোরালিনী ও ময়রানী । কারের চেয়ে ?—

নাগিতানী । এত শু আছে !

খোপানী । ওক !

মেছুনী । নজর মরে' বাট !

মালিনী গোয়ালিনী ও ময়রানী । কি হয়েছে তাই ?

নাগিতানী । সব বিতবে—শোন—এই—[ কর্ণ কর্ণ করিল ]

মালিনী । বতি না কিয় —

গোরালিনী । কি হবে মা—

ময়রানী । ওমা আমি কোথায় যাবো গা—

নাগিতানী । পায়ে জুতা !

খোপানী । লোমট, বুকে !

মালিনী । শোন একবার !

লেছুনী । এলোচুলে !

গোরালিনী । এ য সব ক কারবানা গ !

ময়রানী । কণ্ড কটই দেখতে পাই ।

সকল । একি হোল তাই !

নাগিতানী । এমনি কোরে ইণ্টেন বনি কখনো বা নড়েন—

খোপানী । এমনি কোরে হেলান দিয়ে খবর কাগজ পড়েন—

মেছুনী । বাইরে এসে মারেন চু—

মালিনী । ছিঃ—

গোরালিনী । হ্যা—

ময়রানী । ওয়াক থঃ—

নাগিতানী । বলি কারে !

খোপানী । কলি কাল !

সেচুনী । গোড়া বপাল ।

মালিনী । মুখে ছাই ।

সকলে । এক হোল তাই !

## পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—নব্যহিন্দুদিগের club. কাল—রাত্রি ।

উমেশ পরেশ রমেশ ও সুরেশ ।

সুরেশ । দেখুন, wivesরা ত এক রকম educated হচ্ছে উদ্দেশ্যে । এখন তাঁদের একটা এ—এ— একটা a different sort of training দেওয়া দরকার । [ পান ]

উমেশ । কি রকম :

সুরেশ । তাঁদের এখন female liberty দেওয়া উচিত ।

উমেশ । আর কাজ নেই বাপু । মেজে বসে 'তাঁরা' যা হয়ে দাখিয়েছেন আর বেশী খোলতাই দরকার নেই । [ পান ]

পরেশ । যা বোকেছ । এখন বেশ বোধ হচ্ছে যে শিক্ষা দেওয়াটা খুব বুদ্ধিমানের মত কাজ হয় নি ।

রমেশ । বুদ্ধির কাজ !—দরর মত বোকামি । [ পান ]

সুরেশ । কিন্তু womans rights ত দিতই হবে ।

উমেশ । তা তাঁরা সে বিষয়ে নিজর নিজর পোঁতা পুঁটলি বেশ বুকে নিচ্ছেন । [ পান ]

রমেশ । হাঁ দুদিন পরে এখন আমাদের মেয়ে গেরে' জায়ে না দিলে বাচি । [ পান ]

উমেশ । বিয়াযাতি মেয়ে শুদ্ধই বসে' আছে' ।

রমেশ। কেউবা কচ্ছন Conics.

পরেশ। কেউবা Byron নিয়ে বিস্তার হয়ে' আছেন।

উমেশ। কেউবা গাচ্ছন পেরানী বুকে ভরে দে—[পান]

রমেশ। কেউবা খাচ্ছন ice-cream. [পান]

পরেশ। কেউবা বাচ্ছন বেহালা। [পান]

সুরেশ। নন্দ কি—[পান]

উমেশ। নন্দ আর কিছু। তবে তার হয় বে এখন একদিন  
তার পুরী হয়ে পাখা বুকে উড়ে না যান। [পান]

রমেশ। [স্বরাবিজড়িত স্বরে] আরে রেখে দাও দাদা—ও  
সব depressing topics রেখে দাও।

পরেশ। [স্বরাবিজড়িত স্বরে] যা বোলোছো! এস একটু  
lively হওরা যাক্, আমোদ করা যাক্, আর wivesরা—তার  
চুলোর যাক্।

সুরেশ। বেশ কথা। আমোদ করা যাক্। গান ধর, ধান্না  
বাঁপখন একটা গান ধরনা। আর সব এয়ার গেল কোথা।

[গাইতে গাইতে অন্য নব্যহিন্দুদিগের প্রবেশ।  
ক্রমে সে গীতে উমেশ প্রভৃতি ও যোগ দিলেন।]

গীত।

আমরা পাঁচটি এয়ার—

আমরা পাঁচটি এয়ার দারা, আমরা পাঁচটি এয়ার।

আমরা পাঁচটি মনের মাঝি সব দিছু ঘেরার,—

কিছু পার করি শুধু যেতল সেলাস আমরা পাঁচটি এয়ার।

কে, প্রতি বোনের রান্, আর ভাঙ্গেন বোনের রান্,

## গীত।

সুবেশিনী। আমরা চাই একটু খানি সুবোধের আলো—

উরেশ। তাতে যে ও বর্ণ গিয়ে হয়ে যাবে কালো ;

সুবেশিনী। আমরা চাই কেতাব লিপি, মাসিক পত্র চানাই—

উরেশ। বাহা লেখো প্রিয়তমে বাঁচি না তার আলোয়ই ;

সুহাসিনী। আমরা চাই যেতে সঙ্গে গিগারে নাচে—

উরেশ। একপকারের দিনে নেটা বাকিই বড় আছে ;

সুভাষিনী। আমরা চাই লেকচার দিতে সভায়, ধর্মশালায়—

উরেশ। বল না হয় এখন আমরা দেশটা ছেড়ে পালাই ;

সমাগণ। শিক্ষার পরে স্বাধীনতা যে অবশ্য স্তাবী ;—

পুরুষগণ। অগত্যা—নেও মজুর হোল, তোমাদের যা দাবী।

## CHORUS.

তা এ এক রকম হোলই ভালো—

নীরস শূন্য জীবনে ভালই কছুতা একটু তেত কি কালও।

অস্বীকার কর্তে পার্ক না গো, —হাজারই সে বক, সট, বা রাগো—

বঙ্গবাসীর অধোজ জীবনে কুটলো একটু চাঁদের আলো।

দেখে দেখে দেখে হারাই হৃদ শুদ্ধ শুদ্ধ শুদ্ধ শুদ্ধ শুদ্ধ।

গদাময় এ বাঙ্গালি জীবনে হড়াও গদা বঙ্গনারী ;

মনের সাধটা কেন বা বাক্যে, বেয়োও লাল অঁকে অঁকে ;

পথে ঘাটে নাটে বঙ্গরূপসী নাহুল মুহুর নরর কালো।



## তৃতীয় অঙ্ক ।

CHORUS.

এবার কাল পূর্ণ হোলো ।

এ ভব ঘরে কলির ভায়ে মোলো মোলো সবাই মোলো ।

বাহা কিছু ছিল বাকি আর নে কিছু রৈল নাকি ?

— হিঁচুয়ানীর শুভানীতে পূর্ণ মাত্রা, পোরণ ষোল ।

শমন দূরে দিছে সাড়া, নায়ের নুতন বৃশাণ খাড়া,

সামাল সামাল, নেইক দেবী, পোলো পোলো ঘাড় পোলো ।

পূর্ণ সংখা, পূর্ণ মাত্রা, নাক হোল কলির বাহা,

পাঁউছিয়েছে সবাই এসে — নরক তোমার ছয়ের খোলো ।

## প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—ইন্দুমতীর শয়নঘর । কাল—মধ্যাহ্ন

ইন্দুমতী ও সরোজিনী ।

ইন্দুমতী । সখিরে ।

সরোজিনী । কি ।

ইন্দুমতী । কি দেবলাম ।

সরোজিনী । কি দেখলে

ইন্দুমতী । সেই অপূর্ণ যোহন বসিযঠাটে । কি চেছারা ।

আমি সেই মধুর গৌরব যেন মনে রাখি। সেই কাল যেন  
বউবাজারের জিলাপি। আর সেই নাক যেন শ্যামের বাঁশি—  
কোমল বজ্রনা—এই বা তফাত। মরি মরি!—

সরোজিনী। কে বলে বাজেনা? যুগের ঘোরে একটু আধটু বাজেও  
বা যদিও সে স্বাভাবিক শ্রামের বাঁশির মত মধুর না হতে পারে।

ইন্দুমতী। সখিরে—সে স্বর আমার কাছে রসনগৌরব।

সরোজিনী। তা'লে বর পছন্দ হয়েছে?

ইন্দুমতী? পছন্দ—সখি আমি নেই ইচ্ছা অপ্রেমিক, ভুল  
পছন্দ? তার চেয়ে ঢের বেশী। চম্পটিকে দেখে তুমি একেবারে  
সখি—একেবারে পীড়িত [মাথা নাড়িয়া]। ডুবলে—ভগ্না  
গিট, ছি—হাবুডুবু পাচ্ছি, গামাছত আমি আর নেই। বাস্তবিক  
সখি, আমি আর নেই।

সরোজিনী। সে কি? নেই কি? জল জ্বাল বর্জন  
বয়েছো দেখছি।

ইন্দুমতী। তুমি বিচ্ছু বুঝতে পাছোনা সখি। এই ছি যে  
দেখছো সে কেবল এই ধড়টা। তার ভেতর হৃদয় বলে একটা  
পদার্থ থাকে জানো?

সরোজিনী। হাঁ কবিরাজ কেন বটে।

ইন্দুমতী। সেটা নেই।

সরোজিনী। সেটা কোথায় গেল?

ইন্দুমতী। সেটা চুরি গিয়েছে।

সরোজিনী। চুরি গিয়েছে? পুলিশে খবর দেবো নাকি?

ইন্দুমতী। এঃ তুমি বুঝেও বুঝবেনা। কথাটা হচ্ছে—ই  
যে এখন চম্পটের সঙ্গে শীঘ্রি যি হওয়াটা মানসিক হিসেবে  
নেই ইচ্ছা দরকার হচ্ছে—গড়েছে।

সরোজিনী। নেটী তেমন সোজা ভাবার বলতে হোত।

ইন্দুমতী। সোজা ভাবার কবিত্ব হয় না।

সরোজিনী। কবিত্ব নাই বা হেল কাজ হলেই হে'লো।  
এখা আমাকে কি কর্তে হবে বল দেখি।

ইন্দুমতী। আমি রাখার মত বিবর্তিনী হয়ে বসে আছি।  
তুমি আর একবার বিবর্তিনী হয়ে চম্পটরূপ শ্যামের কাছে যাও।  
আর তাকে গিয়ে আমার সঙ্গে বসলে, 'বুঝা কি' আর 'কবিত্ব'  
জানি—

সরোজিনী। আমি তা বলতে পার্দ্দোনা, যা বলতে হয়  
তুমি প্রস্থান চিঠিতে লিখে দাও। আমি পত্র বাহিকা হয়ে  
যাবো। চিঠী লেখো।

ইন্দুমতী। চিঠি ?

সরোজিনী হাঁ চিঠী।

ইন্দুমতী। চিঠী, পত্র, লিপি ? হ্যাঁ চিঠীই ত লিখবো।  
ভাষিও তুমি বললে। আমি কি বকল ভেবে পার্চ্ছলাম না।

সরোজিনী। না, তা পাবে কেন ? তুমি একেবারে কাঁচা  
শুকিটি কি না ? কিছু ত জানো না।—এখন যাও শিখির একখান  
চিঠী লেখো গে ! আমিও তৈরি হয়ে নেই। বাপু নিজের বিষের  
সঙ্গে পোঁজ নেই পরের গিদের ঘটকালী কর্তে কর্তে প্রাণটা গেল।  
—চল।

ইন্দুমতী। য়োন একটু কবিত্ব কোরে নেই।—চম্পট !  
চম্পট ! চম্পট—? মুখ ঢাকিয়া ? আর কি যবুর নাম। চেয়ারার  
উপরুজ নামই বটে। আর গোষাকটাও ঠিক শ্যামের মত না  
হবেও মজা নয়। আর গলাব অণ্ডায়ক ও ঠিক যেন—



একেবারে চটী জুতো । আর নাক—চম্পটি হে, তোমার পোষাক  
ভাল, নাম ভালো, গলার স্বর ভালো—কিন্তু সব চেয়ে ভালো  
তোমার নাকটা । [ প্রস্থান ]

সরোজিনী । ফেপেছে !—সখী আমার ফেপেছে ।—আর  
সত্য কথা বলতে কি আমিও ফেপেছি কিছু কম নয় । ভালো-  
বাসপে সকলেই কি সমান ?! হ্যাঁ চম্পট যা হোক এক  
রকম একটা মনুষ্য কিন্তু আমি ভালো বাসি যে একটা  
জানোয়ারকে বুঝি মে সে ছড়, অপদার্থ পশু, তবু তাকে  
ভালোবাসি । ভালোবাসাটা তারি গোলমালে ব্যাপার দেখা  
যাচ্ছে । বাক্ । সখীর নিয়ের পরই আমার বিয়ে । agreement  
করিয়ে নিইছি । বাই তা রোস বাবার আগে আমিও একটা  
soliloquy কোরে নেই । বিনো-বেহারী ! আহা বিনোদ বেহারী  
ওহো—বিনোদ বেহারী যে—কি বললো বলতে বলতে গলা  
আটকে গেল, নৈলে একটু বলতাম, ছাড়তাম না । [ প্রস্থান ]

### CHORUS.

হোল কি ? এ হোল কি এ ত তারি আশুখি ?  
বিলেত কেঁটা টানছে হকা সিগারেট বাচ্ছে তপাখি ?  
হোটেল কেঁটা মুসক ডাকছেন “ মধুসূদন কংসারি ”  
চট চটের দোকান খুলে দস্তর মত সংসারী ।

হেলের দল সব চসমা পোরে বোসে আছে কাটিবেটা ;  
সাংসারী এ গেরুয়া পড়ছে বাঙালী বেকটাই খাটকোট টা;  
পক্ষীর মাংস জন্মীর স্তন হেলের বেলায় খান মি কে ?  
কিন নীর পারের গিরে বিড়লে বসেছেন আশুখি ।

সুকেশিনী। সে আমাকে বলেছে যে সে বিয়ে করবে না।—দরজাটা বন্ধ কর, বড় draught আদছে।

উমেশ। [ আদিষ্টঃ করি। ] তবে কি করবে ?

সুকেশিনী। চাকরি।—চেয়ারটা সরিয়ে দাও ত, পা রাখি।

উমেশ। [ আদিষ্টঃ বঃ করি। ] মেয়ে চাকরি করবে।

সুকেশিনী। তার মতো আশ্চর্য্য কি দেখবে ? মেয়েরা যদি চাকরি না করত ত চাকরানী পেতে কোথা থেকে ? বেতন কলেক্স নেতো কোথা থেকে ? Miss Mary Anderson হোত কোথা থেকে ?—নঃ দরজাটা খুলে দাও, বড় গরম হচ্ছে।

উমেশ। [ আদিষ্টঃ বঃ করি। ] তবে মেয়ে চাকরি করবে ?

সুকেশিনী। আমি তাকে Telegraph আদিনি চাকরি দেবো। আর তার চাকরি করাই বা দরকার কি ? তোমার অনেক টাকা আছে ত। তুমি দেখে থাকে সে বোসে থাকে—জুতোয় ফিতাটা বেঁধে দাও ত।

উমেশ। [ আদিষ্টঃ করি। ] সিঁদামটা মন্দ করনি। তবে তাতে আমার একটু আপত্তি আছে।

সুকেশিনী। হঃ তোমার আবার আপত্তি—তুমি ত একা ভাবি লোক।—তুমি কি আজ বেরোবে ?

উমেশ। হাঁ সেই রকম ত মনে করছি, যদি অনুমতি পাই।

সুকেশিনী। আচ্ছা বেরোতে পারো। তবে দরকার আগে কিরে আসবে। আমার নতুন। আর খানিক dictate কর।

উমেশ। আবার!—সমস্ত দিন লিখে আঙুলগুলো ব্যথা হয়ে গিয়েছে।

সুকেশিনী। তুমি ভারি lazy হচ্ছে। নভেলটা শেষ হয়ে এসেছে প্রায়। তবে নাটক আর নাটিকা এত তফাৎ পড়ে গিয়েছে, যে তাদের আবার একত্র করা difficult হয়েছে। এ যারগায় যদি নাটিকাকে মেরে ফেলা যায়, তা'তে tragedy হয়, আর নাটককে মেরে ফেলে comedy হয়। কি কর্তব্য ভেবে উঠতে পারিনি। নভেলটা লিখে যেমন?

উমেশ। অতি সুন্দর।—তবে কি না, বুঝে উঠতে পাচ্ছি নে।

সুকেশিনী। Idiot!—শোন দিখি, ছেলেটা কঁদছে যেন কা' পাতিয়া হাঁ কঁদছেইত। যাও দেখ খাইরে এস। কান ছেলেটাকে মের ফেলছিলে আর কি! দুধ খাওয়াতেও জানো না।

উমেশ। না ওটা কখন শেখা হয় নি।

সুকেশিনী। যাও ছেলেটাকে দেখ খাওয়াগে। আমি বেরোবো।—ছেলেটা কাহিল হয়ে যাচ্ছে। তুমি ত দিন দিন নিকে মুটোচ্ছ।

উমেশ। খ্রীষ্টানের আশীর্বাদে।

অতবেগে সুবেশিনা ও তৎপ চাং রমেশের

প্রবেশ।

সুবেশিনী। দেখত সুকেশিনী।

রমেশ। দেখত উমেশ।

উমেশ ও সুকেশিনী। কি ? কি ? বাপার খান্না কি ?  
রমেশ। আমি বলছি, যে ওঁর বলভ বাবুর বাড়িতে যাওয়া  
হবে না।

সুবেশিনী। তোমার কথা ?

রমেশ। আমার কথাটা কি গ্রাহ্যের মধ্যেই হোল না।

সুবেশিনী। আচ্ছা তোমার reasons শুনি। পরে যদি  
সঙ্গত হয় বিবেচনা করা যাবে।

রমেশ। তবে শোন তার সঙ্গে আমার বনিবনাও নেই।

সুবেশিনী। নাইবা থাক্‌গে, আমার সঙ্গে ত আছে।  
কি বল সুকেশিনী ?

সুকেশিনী। হাঁ বটেই ত।

রমেশ। তুমি আমি কি ভিঃ ?—কি বল উমেশ ?

উমেশ। সত্যিই ত।

সুবেশিনী। তিরস্রনই। তুমি খেল কি আমার পেট  
ভরে ? কি বল সুকেশিনী ?

সুকেশিনী। Quite so.

রমেশ। তা যাও। বেশ, আমিও ক্ষেপে খুদী যাবো।

সুকেশিনী। বটে! তুমি আমি কি সমান ?

রমেশ। হাঁ সমান।

সুকেশিনী। তুমি ত আমার ভারি অবাধা হচ্ছ ? কি  
—বল সুকেশিনী ?

রমেশ। আর তুমি আমার ভারি বাধা !—কি বল উমেশ।

সুহাসিনীর প্রবেশ।

সুহাসিনী। কি তুমি এখানে সুবেশিনী ? আমি যে

পরেশ। ওহে সে ত ভাগ্যো! আমার মজার্পনার সরঞ্জাম একেবারে এই— [অন্ধন্দ দেখাইলেন] দুই রি খুলে না, উলোটেই হুতে হোল।

রমেশ। তোমরা ত একরকম নির্দিবাব শুভে পেইছিল। আমার গৃহিনী আমি ফিরা মার 'চোর চোর' বলে কুকুর ডেলিয়ে দিলে। আমি একেবারে দৌড়া—একটা বাঁতলায় রাত্রি বাঁধন।

উমেশ। [স্বরেশকে] আর তোমার অবস্থা কি বকব হইছিল? তুমি যে কথা কচ্ছ না!

স্বরেশ। [ককাতাবে হাথা নাড়িলেন।]

রমেশ। কিছু হইছিল না কি?

স্বরেশ। দাবা সে কথা আর শুনে কজ নাহি। সে কথা শুনে শেয়াল কুকুর কঁদে।

দকনে। কেন? কি? কি?

স্বরেশ। আর কি? একবার দমাজ্জী!—এই পিঃ দে।—টিপোনাতো, লাগে।—অন্তে!—[পীঃ দেখাইলেন]

উমেশ। আহা কবেছে কি?

স্বরেশ। আমি বল্লম এবারটা রাখো। তা আরও জোরে!  
উহ হ হ!!! [ক্রন্দন]

রমেশ। বল! কেঁদো না—

স্বরেশ। আমি সেই রাতেই গিয়েই থানায় একাহার দিয়ে এইছি।

পরেশ। বেশ করেছে।

স্বরেশ। হা আমি এখন বরিয়া হইছি।

৪মেশ । কিহু এই বিশেষের একটা পথ দেখতে হচ্ছে ।

উমেশ । তখনি ত বলিছিলাম বাপু, কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ বেরোবে । তা ত তুলে না ।

পরেণ । কি করা যায় বল দেখি—আর ত পারা যায় না ।

হুরেশ । চল, emigrate করা যাক্ । দেশ ছেড়ে চলে যাই । ওঁদের আর কোন তকাই রাখবে না ।

উমেশ । যত সব উল্কাগুলি প্রস্তাব । চাকরি ছেড়ে যাবে কোথায় ? দিয়ে খাবে কি ?—চল, এখন ।

নিষ্কাশ ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—চম্পাটির আপিস কাগরা । কাল—অপরাহ্ন ।

[ পরিভ্রমণ সহকারী ।

চম্পাটি । চেছারা খানা খুব যত্নসে নয় । আর যত দূর দেখা গেল, তাতে figure কোন রকম ত টের পাওয়া গেল না । আর বয়সটাও কেন একটু ওপর কোঁটার পৌঁছিয়েছে।—তা হোক্ । বাকী । মাথ টাকা, সোজা নয় । No joke !—যদি ছাড়ান । হঃ practice !—আর practice কচ্ছিনে । এই রকম পায়ের উপর পা রেখে থাকো । [ হকুরে খীর মূর্তি দেখিয়া ] হকুর কিহু চেছারা খানা খুব দিইছিলেন । মরি মরি !—কি জ্ঞ ! আর এই গোর্ক জোটাটা grand ! সকলের চেয়ে ভাল কিহু এই নাগাঁ,—একেবারে Grecian.—

চম্পটি। পড়ে যেত।—বুকে না?—fainted, মুচ্ছা যেত।  
সরোজিনী। ভয়ে?

চম্পটি। Innocent creature! বুঝতে পাচ্ছে না। ভয়ে  
না। প্রেমে, প্রেমে।

সরোজিনী। বলেন কি?

চম্পটি। চেহারা খানা—রা' একটু কালো বটে—কিন্তু  
চেহারা খানা সুখি—এক বার চেয়ে দেখো?

সরোজিনী। [নিরীক্ষণ করিয়া] না :—বেশ চেহারা।

চম্পটি। এঃ মুকিত কল্লো। তুমিও প্রেম পালে নাকি?  
দেখো তুমি প্রেমে পড়োনা বেন। আমি একা মানুষ, কত  
দিক সামলাবো।

সরোজিনী। না আমি সামলে দিইছি।

চম্পটি। বেগ করেছে।—এখন তে মার সখীর খবর কি?

সরোজিনী। তিনি এক খান চিঠি দিয়েছেন।

চম্পটি। চিঠি! letter! epistle!—By Damocles  
—দেও দেও! এতক্ষণ দেও নি?

সরোজিনী। সময় পেলাম কৈ এই মেন—[প্রজ্ঞা প্রদান]

চম্পটি। সখী!—তুমি ঐ চেয়ারে বোস। যেহেতু তুমি  
আমার প্রি তুমার সখী, সেহেতু আমারও সখী—কিছু খাবে

সরোজিনী। আঞ্জে না [উপকোশ]

চম্পটি। চা? toast? ডিম? roast? whisky?  
champagne? claret?—কিছু না?—আচ্ছা এখানে বোস।  
আমি চিঠি খানা পড়ে নেই—

সরোজিনী। পড়ুন।

চম্পটি। [পত্র পঠ] Well! I never!—just the thing! বাবা নিশ্চয়! মাখি নিশ্চয়! সে বিষয়ে আর মনেই  
আছে? Shake hands my dear. [হস্ত ধরিলেন]

মহাশ্রিনী। ও কি! হুঁমুন না।

চম্পটি। তাও ত মনে! ও দেশের ও প্রথা নয় বাউ!  
Barbarous country কি মাধে বলি?—তা যাও এখন—we  
meet under better stars.

মহাশ্রিনী। মনে থাকে কেন!

চম্পটি। মনে থুঁ থাকুক।

[একটু]

চম্পটি। বা ভোবছি তাই! দেখি প্রথম “প্রিয়তম”  
which being translated into civilised language  
mean “O my darling!” “বুধু কি আর কহিব আমি  
কন্যে জনমে জীবনে মরণে আব্রাহাম হৈরা তমি—  
কি কটখ language! এর মনে কিছু বেশ গোঁবা আছে।  
“Be you my husband” সে বিষয়ে আর কথা! বাবা  
লাব টাকার সোজা নয়। তার পরে “দাদী জীবনে” অর্থাৎ  
যেন ঠিঠানা ভাষা ছাড়া দিয়া দিচ্ছে। পিণ্ডে লাগিনি  
কি? By Jove! it is luck—তার পরে বিয়ের condi-  
tion কি? না আমি খুঁইন আর বিনেত ফেরা অন্তরে কি  
ন আমার প্রত্যাশিত কর্তব্য। পুঃ প্রায়শ্চিত্ত!—প্রায়শ্চিত্ত  
ত প্রায়শ্চিত্ত!—এ বিয়ের জন্যে যদি কেউ বল “তোমরা হাওড়া  
ষ্টেশন থেকে মোরাল দহ পর্যন্ত হারিসন রোড দিয়া গড়াতে  
গড়াতে যেতে হবে” আমি তাও স্বীকার। বাবা মাখ টাকা।



তবে—রেবেকা!—তাও ত বটে!—সে না মরণ আমার দ্বি-  
হস কেম করে? শেষ কি bigamyর chargeএপড়বে!—  
দেখি রেবেকা কি বস—Rebecca Rebecca.

### রেবেকার প্রবেশ।

রেবেকা। What dear.

চম্পটি। রেবেকা dear, তুমি মরো।

রেবেকা। মরো কি রকম!

চম্পটি। অর্থাৎ die. বুঝছোনা dear! just go—and  
hang yourself like a good girl. There's is a dear! go.

রেবেকা। Why should I hang myself?

চম্পটি। যদি তোমার hangingএ আপত্তি থাকে, I would  
not insist on it. না হয় prussic acid খাও, কিংবা  
railway engine, এর নীচে পড়, কিংবা dynamite দ্বি-  
তোমার brains উড়িয়ে দাও and thus die a civilised  
sort of death; dear. I have no objection to it.  
তুমি যদি এটা কর dear. I shall be infinitely obliged  
to you ever afterwards.

রেবেকা। I don't care. মর্মে আমার বিশেষ আপত্তি  
আছে?

চম্পটি। আছে না কি? তাও ত বটে। Oh by St.  
Angustine! তা আপত্তিও থাকতেই পারে দেখছি।—কিছু  
তবে এখন উপায়?

রেবেকা। কিসের উপায়?

আপিতানী : মোদের নকসি কোরে ওররাগে আর মন উঠেনা নই ।

খোপানী : মোরা চাই শরন কোরে নয়ন মুখে বিষ্কার হয়ে রই ।

বেঙ্গুনী : নাই কি উপায় চাকরি করা বৈ—

ময়রানী : বলি খেটে খেতে হইছিস কি উত্তরি এ চাকি মুখখানি ।

আপিতানী : ছেলিয়ে নয়ন বাক্য অনাহেল করি ভুবন জয় ।

খোপানী : আমরা রাধা আশীষ উদীর করে করিনাক ভয় ।

বেঙ্গুনী : মোদের কীলা চাকরি করা নয় ?

ময়রানী : এখন ক'র্ত্তি হবে সবজ একটা নুন উপায় আমদাশি ।

আপিতানী : ঐ মো ঐ মধু বর বাকছে বঁশি আর কি থাকি যায় ।

খোপানী : আহা বিধি ভুলে বাপের মুখে জন্ম হইনি যায় ।

বেঙ্গুনী : ওলো তোরা সব আমবি যদি আথ ।

ময়রানী : আসোরা সব হাসির ঘটায় কপের ছটার যাচিয়ে কেবো রাজধানী

## চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—হাজরার আগিশ, কাল—বিশ্রহর দিবা ।

বিলাতফের্তা সম্প্রদায় ।

হাজরা : ওহে next congressটা বিলতে হচ্ছে না কি ।

চাকি : শুনেছি ত । It will be a sight.

পাঠক : এবাব probably some Hindu ladies congress এ যাচ্ছেন ।

চাকি : তা না গেলে চলবে কেন ?—আমার রিক্সা ladies দেব congress এ যোগ দেওয়া উচিত ।

চল । যা বোলেছ । না জানিলে এত ভারত মলনা, এ ভারত আসি আগে না আগে না ।

হাজরা। ওহে! চন্দাট শেবে প্রায়শ্চিত্ত করে।

পাঠক। হাঁ শুনছি ত তাই।

চাকি। যে মেয়েটাকে বিয়ে করেছে শুনছি সে তার চেয়ে বরষে বড়—She is quite an old beauty.

হাজরা। সে টাকার জন্যে marry করেছে। তার স্বামীর young wife, old wife কি?

পাঠক। সে একটা শুনেছি খুব rich widow.

চন্দাট। Widow's property সম্পত্তি পাবে কেন? Law of reversion of dead husband এর relations বা পাবে।

### [ বিনোদবেহারির প্রবেশ ]

পাঠক। এই যে গুলিখোর বেটা।

হাজরা। হাঁ এ বেটার কাছে কিছু খাব পাওয়া যেতে পারে।

চাকি। তা বেটা যে গুলিখোর। হত গুলিখোরে ভাতা হোয়ে আছে।

চন্দা। কি বেটা বলিস কি?

বিনোদ। পাঠক সাহেব একটা বর মজা হইছে, একটা case কোরতে হইব।

সকলে। Case, Case কি case?

পাঠক। Criminal না civil?

হাজরা। Case ক'রে কে?

চাকি। আগে case টা কিসের গুলি—

চন্দা। অহা সরো না। কিসের case?

বিনোদ। আগে জিরাইতে দান না। তবে case টা

হাজরা এই যে আমার কোর্টারাইন যে বিয়া করেছে। তা অবগত  
আছেন নাকি ?

পাঠক। Indeed.

চাকি। Oh yes.

হাজরা। Certainly.

চন্দ্র। Just heard.

বিনোদ। গোলমাল করেন কানন ? শুনেছি না তাঁহার  
সম্পত্তি আর তিনি পাইনে কানন ? আইন অঙ্গণায়ের ও  
সম্পত্তি আমি পাই।

সকলো। বটেই ত।

পাঠক। ও! এত case কর্তেই হবে old case.

অল্প সকলো। তাত হই।

পাঠক। Yes, I will take up your case.

হাজরা। তোমাকে দিতে যাবে কেন, বিনোদের যথেষ্ট  
আমার প্রথম আশাপ।

বিনোদ। তা বটেই, দৈত্য দৈত্য।

হাজরা। তা হলোই বা! He must engage the best  
council, ওহ আমি তোমার case নেবো।

বিনোদ। পড়ে আইস।

চন্দ্র। না বিনোদ বাবু আমি নেব।

বিনোদ। এই বেটা বেটা কচ্ছিলে, কাননি বিদ্যুৎ পাছার  
আদেশ, এক মিনিটের মধ্যে আমি বিনোদ বাবু হইগাম যো।

চন্দ্র। বিনোদ বাবু আর যা হোক না হোক দুই কড়ি খরচনা  
শোক। বিনোদ বাবু case টা আমাকে দেবেন।

চম্পটি। এই দেখ চাকর বাকরের গল্পে ব্যবহার! জাতি দিয়ে কাজ করির কাজ পেতে পারো বটে কিন্তু ভালবাসা পাবে না! আগে চাকর বাকর বাড়ির পরিবারের মধ্যে প্রণয় ছিল—রাধুনী হোক মাসী, খানসামা হোক দাশী। তাদের ছেনেপিলেক মুনিবরা কোলে নিত। এখন মুনিবরা কুকুরের ছানা কোলে করেন, কিন্তু চাকরের ছেনেপিলেক কোলে করেন না। তার effect হোনো এই যে আজ একজন চাকর বাজে, কাল তার একজন আদছে। তামাক এনে ছা বাবা, রাখো।

[ভোণার তামাক লইয়া প্রবেশ ও তামাক দিয়া প্রস্থান।]

চম্পটি। [তামাক টানিতে টানিতে] আঃ—তামাক টেনে বাঁচা গেল। এক পরসার তামাক কেনো দশজন মিলে সমস্ত দিন খাও। এক একটা ভালো সিগারের দাম বাবা অসুতর এক এক আনা। আর তাও মোটে একজনে খেতে পাবে নাড়। বাপ! সাহিবী করা কি গরিবের পোষায়? চেয়ার চাই, টেবিল চাই, কাবিনেচ চাই, আরাম চেয়ার চাই। জার্মান ধনিক কেমন ছুটিবে কোরে গিয়েছেন দেখ দেখি। একখান ইস্ত্রাপোলের উপর এক নতুনক বিছোও—তাতে বস খুবী লোক বাস, শোও, নাজো, পাও—আর শুভুড়ি টানা,—বাস। এখন শে বুরুতে পাচ্ছি যে ছেঁড়া পেটে বুনোর চেয়ে ছেঁড়া মুক্তি দাঁতরই সিলীর অঙ্গ শোভা পায়—দেখত পাচ্ছি যে ছেলে যেকোনো কীরিকির ছেন করার চেয়ে বঙ্গালীর ছেলে কতাই দি।—বাবা বেঁচেছি—এ প্রায়শ্চিত্ত বিলেত পাওয়ার ক্ষমতা। প্রায়শ্চিত্ত বিলাতি চাল গুরু করা করার আছে। কিন্তু বিলে

কোরেও কোন সুবিধে করে পাঠ্য নয়। widower বিষয় হাতছাড়া হয়ে গেল—কে জানে যে বিধবা, বিয়ে করলেই, তার পুরুষান্বিত বিষয় হারান। আমি কোথায় লুকিয়ে বিয়ে করলাম, পাছে কেউ কেড়ে নেয়—তার এই কল। পেটুকের এই দশাই হয়ে থাকে।—এই যে আমার নবীনাপ্রেমসী আসছেন।

### [ ইন্দুমতীর প্রবেশ। ]

চম্পটি। কি বল।

ইন্দুমতী। তুমি কি বল।

চম্পটি। এবে from the frying pan থেকে to the fire হোলো।

ইন্দুমতী। সে কি ?

চম্পটি। এই বুঝো না ? বিয়গটা হাতছাড়া হোয়ে গেল। আর আমার ঘাড়ের একটা বোকা নামতে না, নামতে আর এমটা বোকা এসে পড়লো।

ইন্দুমতী। তা আমি কি করব, আমার কি দোষ ? তুমি আমার বিরুদ্ধে কেন কেন ?

চম্পটি। 'কেন' জ্ঞানেনা ? ভে,মাকে কি বিয়ে করি-  
ছিলাম ? না তোমার টাকাকে বিয়ে করিছিলাম ? তুমি তা  
একটা বিসর্গ। তা সে টাকা শু soda water এর carbonic  
acid এর মত চলো গেল। এখন ভে,মায় নিয়ে আমি কি  
করি ?

ইন্দুমতী। তা আমি কি করে জানবো ? তুমি আমায়

হেণা শুধুই প্রাণ-মান অস্তিত্ব বোঝানো হয় ;  
 এ প্রেম অস্তিত্ব, আর বিবাহ, আর অস্তিত্ব নয় ;  
 শুধু বৌদন-গমন, বিরহ-মিলন, চাহনি, চুষন ছাই ।  
 এ প্রেম ঢাকার লমক, লপের চমক, কুল, মান চাঁক ;  
 এ প্রেম পূর্ণ হোলে আশ মিটলে পিয়াম, মিলায়ে বাস,  
 কেন চানু হেণা বল সে প্রেম অটল তারা সব হির ;  
 সে সম্মিত মহান্ গগনের গানে নয় এ পৃথিবীর ।  
 তার ছত্রকটি কর—পথহারা স্বর—নাথ মাঝে বোঝা পাই ।

চম্পটি । বাঃ এ গান গায় যক্ষ নয় দেখছি [ ভাবিয়া ] এ  
 বোজগার করি, হুঁ বোজগার করি । আমি বেটাই না খেয়ে  
 মরি দেখছি —এরা আবার কারা আনে ? এ—এ যে রেবেকা  
 সপরিবারে । নিশ্চয় ওর টাকা আদার কর্তে  
 আসছে । কি করি ।—এখন উপায় ? [ ভাবিয়া ]—হুঁ এ উপায়টা  
 মন্দ নয় [ চীৎস হইয়া হস্তপদ নিক্ষেপ ও কাতরোক্তি ]

[ প্রস্থান ]

সমস্তান রেবেকার প্রবেশ ।

রেবেকা । কি ? কি হয়েছে dear ?

চম্পটি । [ কাতরভাবে ] কে ? কে ?—কেখি কে ?

রেবেকা । আমি রেবেকা তোমার divorced wife  
 তোমার কি হয়েছে ? মাটিতে পড়ে কেন ?

চম্পটি । রেবেকা ।—রেবেকা ।—এনেছ ?—এসেছো darling ?

রেবেকা । হাঁ এনিছি বে কি । তেমে দেখ darling,

চম্পটি । এণে ত একবারে অস্তিত্ব কান্দে এনে উপস্থিত ।

হুঁ—একটু আদে আসতে হয় । উঃ—ব্যাধারে ।

রেবেকা। কি হয়েছে dear ?

চম্পটি। Colic ?—একেবারে malignant colic—  
ডাক্তারে hopeless case বলে জবাব দিচ্ছে। ওঃ  
রেবেকা। রেবেকা। Farewell—darling !—farewell  
—fare. —

রেবেকা। My darling, my darling ! আমি কি শেষে  
তোমার মৃত্যু দেখতে এই ছিলাম। ওঃ !—কাল আমি বিলেত  
যাচ্ছি, তাই তোমার কাছে বিদায় নিতে এই ছিলাম। আর বলতে  
এই ছিলাম যে তুমি যে টাকা দিতে promise করিছিলে, তার  
আর দরকার নেই। তা এসে দেখলাম কি যে তুমি মৃত্যুঞ্জয়ার  
—ভাড়া—হো [ চক্ষে ক্রমাগত দিরা ক্রন্দন ]

চম্পটি। দর—কার—নেই ? —ওঃ—সত্য !—উঃ—রেবেকা  
—বিলেত যাচ্ছ ? টাকার দরকার নেই ?

রেবেকা। আমি এক rich aunt এর টাকা inherit  
করেছি। কাল Reformed Hindu ladies রা বিলেত যাচ্ছ  
আমিও তাদের সঙ্গে—ও ক ?

[ চম্পটি তৎক্ষণ করিয়া লাকাইয়া উঠিলেন ]

চম্পটি। বঃ সেবে গিয়েছে।

রেবেকা। কি সেবে গিয়েছে।

চম্পটি। Colic.

রেবেকা। এত শীগ্গির ?

চম্পটি। হ্যাঁ তোমাকে কেবে colic সেবে গেল।—সত্যি  
কথা বলতে কি তে বাক্যে বা রেখেই colic টা হইছিল।

রেবেকা। Oh [ সব pretence ব্যর্থিহি ]



চম্পটি। খোঁখো মাকি ? By মহীরবিণ ? খুশ বুদ্ধি ত—  
তা তোমাকে না দেখে ঠিক colic না হোক—মনে বড় কষ্ট  
হইছিল।

রেবেকা। তোমার নূতন wife কৈ ?

চম্পটি। তাকে বিয়ায় করে' দিয়েছি। সে আবার wife !

—বাণী wife নৈনে কি wife ?—কথার বলে পুরোনো চান  
তে বাড়ে ! বাঃ তোমার চেহারা খানি কি beautiful  
হয়েছে—ওঃ কি face !

রেবেকা। তবে তোমাদের বিয়ে হয় নি ?

চম্পটি। পাল্লান না—darling !—যেই তোমাকে মনে  
পড়লো অমনি আর তাকে বিয়ে কর্তে পাল্লান না। তোমাকে  
না দেখে darling—[ ক্রন্দন ]।

রেবেকা। তবে টাকাও পাওনি ?

চম্পটি। টাকা ? তোমাকে ছেড়ে half of England  
এর রাজা হয়েও সুখ নেই। তোমাকে ছেড়ে টাকা ? সে  
টাকার আমি লাখি মারি, তার দিকে নাক গিটকেই—তার  
উপর খুখু ফেলি। বিয়ে কর্তে গেলাম, আর অমনি তোমার  
চান মুখ মনে পড়লো আর—অমনি বল্লাম হুতর টাকা।

রেবেকা। সত্যি ?

চম্পটি। বিশ্বাস করা না, এত তোমার দোষ : নৈনে—  
দেখো ! আমি আগুনে পুড়তে পারি, সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে পারি,  
paranbute descent কর্তে পারি কিন্তু তোমাকে ছেড়ে  
খাঙ্কতে পারিনে। চল তোমার সঙ্গে বিয়েত সেসে যাই। এ  
রেবেকা যেহেতু গরম সহ্য হয় না।

রেবেকা। তবে আমাকে আবার বিষে কর্কো না কি।

চম্পটি। [ বগল ] কয়েই ত দেখছি আবার সেই bigamy  
কি করা যাব ?—[ প্রকাশ্যে ] হাঁ—দেখানে গিয়ে। তোমাকে  
পেয়ে বাঁচলাম। আর—রেবেকা ?—কি face ?—কি figure ?  
darling ! তোমার যে চির যৌবন রয়ে গেল ?—আর ছেলেপিলে  
স্বপ্নোও—roses—perfect roses !—[ পুষ্প বন্যাদিগকে চুঁতন ]  
এটা কি বেড়েছে—By Ajax ! এটা কি ঠিক এতবারে রে  
কর মত ?—কি eyelashes—বাঃ बहुत আচ্ছা [ নিজস্ব ]

[ বিনোদবেহারী ও সবীর প্রবেশ ; হর্স প্রকাশক  
ভগ্নী সহকারে মৃত্যু ও প্রস্থান ]

নবাবিন্দ্রনন্দনীর গীত।

দেখচো কি দেখচো কি এ ছাই।  
বজ্রনারীর দলে ছুঁয়া বোলে বিলত ঢালো যাই।  
কেন আর, যে চাচা চাচা যে চাচা চাচা (সিঁছে এ) চাচা চাচা চাচা।  
কেন আর, কানাকানি ডানডানি (এবার ও) হিঁদ্রদানী লোণ।  
এখন সবাই ছুঁব দল হরি বন (এখন যা যাব হুঁ তাই।  
হিঁদ্রদানি সব কলধর্মের গৃহ বর্ষে (এক বকন) সুখে নিজ নাম।  
শেষালে কেন মিষ্ট—হাঁ অদৃষ্ট (পোড়া ও) স্বাধিকার নাম।  
তবে যাই কৃষ্ণভাগী ভ্রমবাদী (একবার মত) ঘুরে আসা ভাই।  
ভেবেছিলে রাখান কিং পাচিল বিয়ে (ও বক) রূপদীর এ দল।  
ভেবেছিলে লুটবে নিজ মজাটী যে, (তার এল) হাতে হাতে ফল।  
এখন যাও বাড়ি কিলে ধারে ধারে (দেখাছ যে) কুলছা বেশী হাই।







